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Avant d’aborder  le thème du design, je vous propose un préambule vous emmenant aux sources du 
design, ce qui peut paraître paradoxal dans la mesure où quand on parle de design, on pense 
époques modernes, si ce n’est contemporaines. Mais les choses n’arrivent pas comme cela, il y a des 
prémices, des signes, il y a un certain nombre de questionnements, qui sont ou théoriques ou formels, 
précédant la définition d’un champ comme le design, particulièrement vaste et indéterminé 
sémantiquement. Mais cette détermination sémantique du terme design est très intéressante, parce 
qu’elle permet justement une multitude d’approches et d’ouvertures à des champs particuliers du 
design. 
Cette conférence va nous permettre de voir et de tenter d’apprécier comment prennent corps, à la fin 
du XIXe et au début du XXe siècle, des notions très particulières, telles que « art industriel », ou 
« esthétique industrielle », puis après un long chemin, celle communément admise de design.  
Au XIXe la notion d’art industriel qui préfigure celle de design, fait l’objet d’un très vif débat entre ce qui 

est considéré de très longue date comme appartenant au domaine de l’art, et dont font partie la 
peinture, la sculpture, et l’architecture – disciplines cataloguées en tant qu’art majeur –, et entre ce 
que sous-tend la liaison entre art et industrie. 
Il entre dans l’art industriel quelque chose qui a à voir avec la technique, la mécanisation puis 
l’industrialisation et puis une fois que la question Art industriel sera réglée, une autre question très 
importante sera soulevée, parce que dans l’art industriel, il y a encore de l’art, mais il y a quelque 
chose qui va être décisif et qui va faire véritablement polémique, c’est la question de la 
standardisation. Standardisation de la production d’objets quotidiens, d’objets qui nous entourent, dont 
on se sert à peu près tous les jours, englobant en cela l’architecture, le mobilier, les machines de 
toutes natures, voire les vêtements. 
Lors de la seconde révolution industrielle dans la deuxième partie du XIXe siècle – la première 
révolution industrielle au XVIIIe voit les grandes inventions, la vapeur, etc. –on entre dans une période 
très active, s’accompagnant bien évidemment d’un développement du capitalisme qui a fini d’être 
dans sa phase d’accumulation et entre dans sa phase d’expansion, faite aussi de découvertes 
scientifiques, d’innovations techniques, et à ce moment là, les arts industriels, leurs places et leurs 
qualités esthétiques vont être sous le feu de la critique. On aborde une nouvelle manière de fabriquer 
et la production sera très rapidement assez massive, et il y aura donc un débat sur la qualité 
esthétique des objets qui vont être produits. 
 
Acceptions du design 
 
A cette notion d’esthétique industrielle va succéder celle de design, et le débat reste vif autour de 
cette question du design, certainement beaucoup moins vif qu’il ne le fut à une certaine époque, entre 
l’idée du designer qui conçoit des objets en pièce unique ou en très petite série et qui sont destinés à 
être exposés dans des galeries comme des objets d’art et entre un designer qui s’inscrit très 
volontairement dans un processus plus contraint, dépendant par exemple d’un cahier des charges et 
d’objectifs de production industrielle donc sérielle. Là le débat arrive relativement vite dans les deux 
premières décennies du XXe siècle. Ces deux positionnements vont s’affronter. Dans les pratiques qui 

sont propres à ces deux types de positionnement, le designer qui se considère comme un artiste et le 
designer qui se sent plus lié à des objectifs de production, quelque soit le positionnement, le design 
reste une activité de création, une activité d’invention presque plus que d’innovation. Quand on 
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invente, on invente vraiment, à partir de rien, on invente quelque chose, et quand on innove, on 
perfectionne quelque chose qui pré-existe quelque part. 
Mais le design se comprend également aujourd’hui dans le sens de l’ingénierie, c’est-à-dire qu’il y a 
une partie artistique, une partie de création, d’invention mais il y aussi contenu dans le terme et les 
pratiques du design quelque chose qui a à voir avec l’ingénierie, l’ingéniosité qui n’est pas du tout 
étrangère à cette idée d’ingénierie et surtout il y a quelque chose qui reste dominant dans la 
compréhension que l’on peut avoir du mot design, et qui est le rapport souhaité voire nécessaire à la 
technique.  
Quand on pense au design, il faut penser à ces deux positionnements qui restent aujourd’hui 
parfaitement valables. Par contre ce qui est clair, même si le design est une activité de création, le 
designer n’est pas un artiste – il peut avoir des goûts, des talents, des qualités mais il n’est pas un 
artiste –, il n’est pas ingénieur non plus – il peut l’être, il peut avoir des qualités d’ingénieur –, et son 
activité s’inscrit aujourd’hui le plus souvent dans une démarche collaborative. Le design est presque 
obligatoirement une action de collaboration. S’agissant de cette démarche collaborative, on emploie 
aujourd’hui le terme assez intéressant « d’ingénierie simultanée ou concourante » : on est obligés 
d’avoir recours à la formation d’équipes multidisciplinaires, appelées à travailler ensemble ou en 
parallèle dès le début d’un processus de conception, dans un même but, vers un même objectif. Dans 
la conception de produit, cette ingénierie concourante prend en compte aujourd’hui tous les éléments 
du cycle de vie d’un produit, de la conception à la maintenance jusqu’à son rebut, ce qui est nouveau 
et c’est un progrès. Mais avec les périodes que nous vivons actuellement, cette question de la prise 
en compte totale du cycle de vie d’un objet est quelque chose de très important. 
Nous allons opérer un petit retour en arrière, au moment du passage du XIXe au XXe siècle, qui est 
vraiment une période extrêmement importante (nous n’avons pas assez de recul mais il sera 
intéressant de voir comment les historiens analyseront le passage du XXe au XXIe siècle, avec la crise 
financière et économique que nous traversons, mais aussi les crises écologiques qui nous menacent 
très sérieusement). On voit l’émergence d’un nouvel acteur dans la conception, dans l’invention de 
nouveaux artefacts. Si ce nouvel acteur n’est pas encore tout à fait designer au sens où nous 
comprenons aujourd’hui le positionnement comme je l’ai défini précédemment, il n’est plus seulement 
artiste, il n’est plus seulement artisan, et il n’est pas non plus ingénieur. 
L’industrialisation des sociétés occidentales, la division du travail, le passage de l’objet artisanal à 
l’objet industriel, le développement de la consommation de masse, et la consommation selon le Littré 
– quand on sait que c’est un des facteurs très importants dans la production d’objets – c’est l’« action 
de détruire l’utilité d’un produit que la production a créé. Les biens de consommation sont des produits 
fabriqués pour répondre directement à un besoin matériel. La société de consommation incite sans 
cesse à la consommation et engendre ainsi des besoins nouveaux, débouchant sur la création 
grandissante de produits à consommer ». Il ne s’agit pas d’une définition gauchiste des années 68, 
c’est le Littré 2007. Il y a là une explication du processus de consommation, dans lequel évidemment 
les designers sont impliqués très fortement.  
Donc, le développement de la consommation, le passage de l’objet artisanal à l’objet industriel, la 
division du travail et l’industrialisation constituent autant de facteurs qui bouleversent l’ordre social, au 
moment du passage du siècle, mais aussi l’ordre esthétique. 
La hiérarchie de l’art, des arts décoratifs, des arts appliqués, des arts industriels est complètement 
bouleversée, mais il n’y a que ces domaines qui sont bouleversés, car si vous pensez à la peinture à 
la fin du XIXe, à l’architecture, à la musique, à la littérature, au mobilier et aux objets quotidiens, on 

voit bien que c’est une période de très forte remise en cause d’un certain nombre de dogmes, de 
pensées académiques – l’académisme est le fait que les choses ne puissent pas bouger – et tous ces 
gens qui ont fait bouger les lignes à la fin du XIXe siècle se battaient évidemment contre 

l’académisme. L’académisme des formes mais aussi un certain académisme de la pensée. Et puis 
entre également en ligne de compte une question explosive, la question du goût. Le goût est une 
question clivante, qui sépare les personnes : ceux qui détestent les impressionnistes dans cette 
deuxième partie du XIXe, ceux qui détestent l’architecture de fer, qui vont détester les objets produits 

par l’industrie. Il y a toutes sortes de raisons mais est très fortement mis en avant le mauvais goût de 
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ces peintures. Il y a une anecdote célèbre lorsqu’à l’inauguration de l’exposition de 1900, le peintre 
académique Léon Jérôme dit au président de la République en ouvrant la salle des impressionnistes : 
« Monsieur le président, n’entrez pas ici, c’est le déshonneur de l’art français », alors que les 
impressionnistes exposent depuis plus de 40 ans. Il y a un temps de pénétration très long avant qu’un 
certain nombre de pensées puis de formes trouvent véritablement leur place. 
L’élaboration d’un corpus théorique, l’examen critique de l’ensemble de la production, remontant aux 
origines de la conception industrielle, vont permettre que s’élabore sur près d’un siècle, de façon non 
linéaire, avec toutes sortes de revirements, de retours en arrière (comme le retour à l’ordre traditionnel 
en architecture), une pensée moderne de l’objet, telle qu’on l’évalue encore aujourd’hui - sauf 
qu’aujourd’hui y seraient ajoutées des réserves d’ordre éthique, écologique, d’attention au 
développement durable. Le temps nécessaire à la formation d’une vision, d’une pensée moderne de 
l’objet a pris environ un siècle, de 1850 jusqu’au moment où le design, dans son acception actuelle, 
c’est-à-dire après la seconde guerre mondiale, va véritablement émerger. 
Les arts industriels, première manifestation du design à travers la conception de modèles pour 
l’industrie, créent indéniablement de la valeur ainsi que le constatent les observateurs de l’époque. Ils 
donnent à la production des manufactures et des industries un ascendant sur la concurrence et 
attirent le consommateur grâce aux immenses vitrines que sont les Expositions universelles et que 
vont devenir les grands magasins. Pendant près d’un siècle et demi, on produit et on consomme, 
c’est-à-dire qu’on crée de la valeur que l’on détruit (je vous rappelle la définition du Littré), sans trop se 
préoccuper des conséquences.  
Après ce préambule, j’arrive maintenant au cœur du sujet avec deux courants très différents l’un de 
l’autre mais importants et qui ont permis que s’élabore par des voies diverses et souvent mal 
comprises une pensée moderne de l’objet. Cela commence en Grande-Bretagne, parce qu’en Europe 
vers 1850, la Grande-Bretagne est le pays le plus important, celui qui s’impose sur la scène 
internationale. C’est le règne de la reine Victoria, l’Angleterre est très riche, puissante politiquement et 
surtout en plein essor industriel. Elle a un empire colonial absolument considérable, le 
Commonwealth, elle est socialement injuste, ce qui est le cas de la plupart des autres pays européens 
développés, mais la révolution industrielle à l’œuvre amplifie les inégalités et provoque une misère 
sociale. 
Cette misère sociale va mettre en évidence une division de la société en classes, ce que Karl Marx, 
qui n’est pas un communiste mais un très grand philosophe et un très bon économiste, va étudier 
principalement dans Travail salarié et capital et bien sûr dans Le Capital (1848), l’un des textes 
fondamentaux de la question économique et de la division de la société en classes. 
 
Exposition universelle de 1851 
 
En 1851, la Grande-Bretagne est le pays à organiser la toute première Exposition universelle. Mais la 
France avait de son côté les Expositions publiques des produits de l’industrie française qui se tenaient 
dès le Premier Empire sur le Champ de Mars, entre 1802 et 1849, et préfiguraient toutes les 
expositions qui se tiendront dans la seconde moitié du XIXe siècle. La Grande-Bretagne est prospère, 

et le philosophe anglais, John Stuart Mill, décrit un courant de progression qui se poursuit 
pratiquement sans interruption d’année en année et de génération en génération, un accroissement 
de richesse, une marche en avant vers ce que l’on appelle la prospérité matérielle, qui donnera 
d’ailleurs matière à critique.  
A l’occasion de l’Exposition, le Crystal Palace est érigé en quelques semaines par Joseph Paxton, 
grâce à la pré-fabrication industrielle, sur le site de Hyde Park. On voit alors se profiler ce que sera 
très exactement l’architecture moderne dès le début du XXe siècle. Nous sommes dans un système 

appelé « poutres et plateaux » et dès l’inauguration de ce type de système, apparaissent les premiers 
gratte-ciel de New York. Le Crystal Palace se présente sous la forme d’une gigantesque serre de 
verre et de fonte – l’acier et le verre vont être les matériaux emblématiques d’un certain type de 
modernité –, comprenant une nef centrale de 1851 pieds de long (500 m) au centre de l’édifice – ceci 
très symboliquement pour marquer l’année de sa construction. L’impact esthétique que provoque 
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l’érection du Crystal Palace est absolument considérable, qu’il soit positif – ce qui est majoritairement 
le cas – ou négatif, et ce premier édifice est le type de présentation qu’inaugure l’Exposition de 1851 
qui servira de modèle tout au long de la seconde moitié du XIXe et jusqu’au début du XXe siècle à la 

France d’abord, puis aux autres pays candidats à l’organisation de manifestations d’une telle ampleur. 
L’Europe industrielle et artistique mesure pacifiquement encore ses forces.  
Selon les souhaits des organisateurs, l’Exposition se doit d’accueillir l’utile, le beau et le bien, faisant 
référence très directement à ce que l’on a appelé l’idéal platonicien du beau qui est égal au vrai qui 
est égal au bien, le bien étant lui-même égal au vrai. Et si l’on superpose les deux formules, quelque 
chose de très intéressant arrive : va apparaître un des « slogans », un des moteurs, de ce qui ne 
s’appelle pas encore le design mais une pensée moderne de l’objet, qui sera que l’utile est beau – ce 
qui jusqu’alors n’était absolument pas le cas. On ne considérait pas que les objets utiles se devaient 
d’être beau, il y avait peut-être la beauté cachée des objets utiles, mais là il y a l’idée que l’utile doit 
être beau, que le beau correspond au bien, que le bien correspond au vrai. Ce qui nous intéresse est 
la liaison entre l’utile et le beau. La Grande-Bretagne qui est la puissance invitante occupe plus de la 
moitié de la surface de l’Exposition du Crystal Palace. Dans la cour des machines sont présentés les 
produits des industries, les machines agricoles, une des plus grandes grues, une presse hydraulique 
capable de fabriquer des éléments de ponts ou de lignes de chemin de fer, des bateaux, des 
locomotives, des produits de consommation courante (de la coutellerie, des théières…) et quand 
même, dans les travées latérales, des espaces réservés aux beaux arts, aux arts décoratifs, aux arts 
appliqués (que l’on appellera plus tard le design). C’est sur ces espaces que les critiques vont être 
absolument terribles, sans oublier l’architecture du bâtiment et en particulier les objets. Ces critiques 
vont être émises par les courants réformateurs protestant contre le matérialisme extrêmement 
puissant à cette époque, et ce travail contre le matérialisme va produire un certain nombre de choses. 
Les architectes, les créateurs de mobilier, les peintres, les graphistes qui appartiennent à un courant 
« socialiste-chrétien » seront ceux qui vont former le mouvement le plus important de critiques à 
l’égard de l’Exposition de 1851, le mouvement des Arts and Crafts - arts et artisanats, termes écrits au 
pluriel, car tous les domaines de l’art et tous les domaines de l’artisanat seront concernés par les gens 
des Arts & Crafts. 
L’architecte Pugin qui est l’auteur, avec Charles Barry, du Parlement de Londres, est en charge de 
l’installation des œuvres qui sont présentées dans les galeries et il est particulièrement en charge de 
la cour gothique. Ce bâtiment semble d’inspiration gothique, non pas un gothique primitif, mais plutôt 
un gothique du XIIe ou du XIIIe siècle, et en fait c’est un bâtiment du XIXe siècle. Par le biais d’un 

retour à un certain nombre de formes que l’on qualifiera pour l’instant d’anciennes, les réformateurs 
vont essayer d’échapper à l’emprise matérialiste qui se manifeste à l’intérieur de l’Exposition. Le 
bâtiment fait l’objet de critiques, on parle de construction difforme. L’écrivain John Ruskin écrit en 
1854 : « Au beau milieu du XIXe siècle, on croit avoir inventé un nouveau style d’architecture, quand 

on agrandit une serre à concombre ». Quant au créateur William Morris, qui est aussi un personnage 
important, celui-ci constate la piètre qualité des œuvres décoratives exposées, principalement de 
celles qui sont produites mécaniquement. Beaucoup s’insurgent contre le matérialisme ambiant et le 
capitalisme en tant que facteur de généralisation de la déchéance morale. Déchéance morale des 
ouvriers, qui entraîne une déchéance de l’esthétique des formes. 
 
Arts & Crafts 
 
En dépit de ces critiques virulentes, l’architecture du Crystal Palace s’inscrit avec force contre 
l’éclectisme architectural qui fait la loi à ce moment là. Durant cette période du XIXe siècle tous les 

styles architecturaux sont possibles. Ce qui est critiqué est la juxtaposition de pyramides, de temples 
grecs, de bâtiments gothiques et jusqu’à la cathédrale Saint Paul ; cet éclectisme architectural est 
absolument incroyable. La critique qui est alors plus d’ordre moral devient à partir de l’Exposition de 
1851 d’ordre esthétique et c’est par la critique de cet éclectisme en particulier architectural et celle qui 
stigmatise la mauvaise qualité des objets produits industriellement que petit à petit va s’élaborer plus 
un corpus théorique que des formes. Les formes arriveront après. Ce mouvement des Arts & Crafts va 
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se structurer contre le matérialisme de la société victorienne, contre les modes de production 
industrielle, pour un travail « sain et ennoblissant », pour la réconciliation du spirituel et du quotidien, 
pour le rétablissement de l’harmonie souhaitée entre l’architecte, l’artiste et l’artisan. Intervient donc 
l’idée qu’il va falloir entrer dans un processus presque moderne, collaboratif entre plusieurs champs 
de la création qui travaillent séparément à l’époque.  
On peut considérer à ce moment que les Arts & Crafts soutiennent l’artiste, l’homme, l’artisan, 
l’individu contre la machine et soutiennent la pensée, l’idée, l’esprit contre ce qu’ils considèrent être 
les ravages de la technique et du matérialisme. Pour échapper à cet éclectisme du XIXe (un des 

exemples les plus extraordinaires de cet éclectisme est l’église de la Madeleine, à Paris : en plein 
XIXe, on construit un temple grec !), pour rompre avec les styles historiques qui sont mélangés, ils 

vont aller chercher très loin. Et pour imaginer le futur, ils n’iront pas dans le futur, ils vont aller 
chercher dans le moyen-âge – moment idéal, pas encore abîmé, pas encore « pollué », époque 
empreinte d’une grande spiritualité, d’une grande simplicité. Ils vont donc aller chercher dans ce 
moyen-âge rêvé, puisque les études historiques à l’époque n’existent quasiment pas, les éléments 
constitutifs d’une construction plus éthique et d’une esthétique qui leur correspondrait mieux. Cette 
idée leur permet de renouer avec un âge d’or, avec un temps non corrompu. Leur ambition étant de 
refonder une unité primitive des arts qui selon les théoriciens du mouvement puiserait ses sources aux 
origines de la société médiévale anglaise de façon holistique, c’est-à-dire que rien ne pourrait être 
conçu que de manière totale. En arrière plan de cette intention réside une critique forte de la division 
du travail, d’où le risque que l’artisan ne soit plus maître de son objet. Mais ils vont se perdre dans 
tous ces préceptes, ils ne vont pas pouvoir tenir éternellement puisque l’on aborde le XXe siècle, mais 

cette manière de se préoccuper d’une part du bien-être de l’ouvrier, de l’artisan et d’autre part de 
l’intégrité des formes est très importante pour eux. Cette pensée holistique qui englobe Dieu, l’art, la 
nature, la politique, la forme, la pensée, tente de proposer une vision globale. Les Arts & Crafts 
essaient de remonter à ces sources là et vont même jusqu’à réactiver des formes qui avaient disparu 
mais étaient vraiment très puissantes au moyen-âge : les guildes, les confréries. Il y a aura ainsi la 
guilde des artisans de l’étain, de la tapisserie, du livre, etc., et tous ces objets seront faits à la main, 
avec le plus grand soin, avec les plus beaux matériaux, les plus beaux motifs…. Ils veulent que ce 
beau, cet utile soit pour le plus grand nombre mais l’utopie est intenable. L’idée sous-jacente est que 
le créateur – le design est une activité de création, de conception – doit être le maître et simplement 
transposer à la machine. Mais au moment où l’on sera contraint et forcé par le temps, par l’époque, 
par la consommation de masse, de passer à la production industrialisée, il va manquer quelqu’un qui 
n’est ni un artiste, ni un artisan, ni un ingénieur, et ce chaînon manquant est le designer, celui qui va 
penser l’objet pour la machine, pour sa mécanisation.  
Le débat entre celui qui est totalement maître de son objet et celui qui va concevoir l’objet, puis le 
lâcher et se retrouver à la tête d’une série de 1000, 5000, 10000, pose des problèmes à ce moment 
là. Mais c’est de façon contradictoire que ces questions sont posées par ce mouvement. 
Il faut se rappeler que lorsque le Bauhaus sera créé après la première guerre mondiale comme le 
premier élément moderne, progressiste, fonctionnaliste, la première devise qu’imposera Walter 
Gropius sera « Art et artisanat, une nouvelle unité ». Il n’est nullement question d’industrie à ce 
moment là. Et l’élaboration d’une pensée autour de l’objet moderne prendra du temps. 
John Ruskin est l’un des principaux théoriciens du mouvement des Arts & Crafts. Il rédigera beaucoup 
d’ouvrages, s’opposera véritablement à la machine et mettra en avant la beauté de l’artisanat, la 
beauté des pièces d’art médiéval. Il écrira que ces objets, même s’ils étaient faits de façon maladroite, 
exprimaient la beauté des repentirs. Le repentir, en littérature, est l’idée que l’artiste s’est trompé, raye 
son travail et en recommence un nouveau ou en peinture lorsqu’une toile est passée aux rayons X les 
repentirs du peintre y sont visibles. Ruskin adore les repentirs dans l’objet, comme un coup de 
pinceau sur une céramique ou un coup de ciseau qui a dévié sur du bois. Il trouve que cela nourrit 
l’objet, que cela lui donne une force et une richesse. Il écrira aussi « l’art est beau quand la main, la 
tête, le cœur travaillent ensemble », il plaidera pour l’individualisme du créateur, il mettra en avant le 
mal fait, le malhabile, l’inédit ; il approfondira toutes ces questions qui vont continuer à traverser 
l’histoire des formes, et affirmera que la production industrielle de l’objet éloigne le concepteur de la 
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fabrication. Ruskin stigmatise la division du travail, « Ce n’est pas à proprement parler le travail qui est 
divisé, c’est l’homme qui est divisé, il est coupé en morceaux, brisé en menus fragments, en miettes. 
C’est ainsi que le zeste d’intelligence qui lui reste ne lui suffit plus pour fabriquer une épingle ou un 
clou mais s’épuise à fabriquer une pointe d’épingle ou une tête de clou ». Cette attitude morale, qui 
parfois frise le moralisme, va s’appliquer à beaucoup d’autres domaines.  
Il ne faut pas oublier que les Arts & Crafts étaient des chrétiens sociaux. Ils étaient socialement très 
avancés, les conditions de travail dans les ateliers étaient excellentes (lumière, air, espace…), les 
ouvriers étaient bien payés, ils avaient de belles maisons.  C’était loin d’être du paternalisme, c’était 
tout simplement la conviction que l’état d’artiste nécessitait les meilleures conditions de vie et de 
travail. 
Mais le paradoxe est qu’ils voulaient faire pour le plus grand nombre mais sans passer par la 
machine. Donc ce qu’ils produiront sera un art d’élite, pour les plus fortunés (Le V&A Museum 
possède d’ailleurs une collection d’objets Arts & Crafts d’une beauté à couper le souffle). On était loin 
de l’idée que l’utile devait être beau et que le beau devait être accessible à tous. D’où la totale 
contradiction. 
Au tournant du siècle, vers 1880, 1890, deux attitudes cohabitent et qui vont établir petit à petit l’idée 
moderne : une attitude naturelle inscrite dans le continuum historique de soutien aux avancées de la 
technique, et celle plus paradoxale des Arts & Crafts prônant le renoncement à la technique. C’est un 
débat qui est régulièrement réactivé aujourd’hui encore, sauf à l’époque des Trente Glorieuses où 
cette question du rapport à la technique ne se posait pas. Il ne s’agissait pas de renoncer à la 
technique, à la mécanisation, mais une attitude que l’on peut qualifier de « post-moderne » questionne 
de nouveau le processus industriel.  
Le renoncement des Arts & Crafts à la technique ne sera que provisoire puisqu’ils viendront à la 
mécanisation comme tout le monde. La technique, le progrès sont soutenus et acceptés par les uns 
pour favoriser la naissance d’une modernité qui se définirait presque exclusivement par les avancées 
de la technique. Modernité = technique, sans parler des bienfaits que la modernité induirait presque 
automatiquement. A l’inverse, les personnes qui vont renoncer momentanément à ces bienfaits de la 
technique, vont élaborer une modernité dont les principales caractéristiques seront beaucoup plus 
éthiques, sociales et esthétiques que techniques. Deux types de modernité vont dès lors exister, une 
modernité s’appuyant essentiellement sur la technique et une modernité recherchant l’esthétique la 
plus juste sans la technique.  Il y aura ainsi un fil chronologique et technique qui se déroulera 
normalement jusqu’au XXe siècle pour ceux qui acceptent et qui considèrent que la mécanisation, 

l’industrialisation, le progrès technique vont être importants, mais qui se préoccupent assez peu à 
l’époque d’éthique et de progrès social. Or, cela sera une question primordiale car design et progrès 
social et éthique sont liés, tout du moins au début. Aujourd’hui, la question reste posée, mais les 
premiers « designers », les premiers concepteurs, étaient chrétiens, vaguement socialistes (ceux du 
mouvement Bauhaus ou de la Russie non stalinienne, ceux du mouvement moderne français dans 
ces années qui précédèrent la seconde guerre mondiale). L’équation éthique et esthétique est propre 
aux Arts & Crafts. Ils vont émettre des règles, que l’on pourrait édicter encore aujourd’hui et qui sont 
les fondements de la pensée fonctionnaliste. Dès la parution des premiers textes sur la définition de la 
pensée fonctionnaliste, ils iront chercher chez leurs prédécesseurs ce qui faisait la nature des débats. 
Les règles des Arts & Crafts étaient les suivantes : « Ne jamais encourager la fabrication d’un article 
qui n’est pas strictement nécessaire dans la production duquel n’intervient pas l’invention. Ne jamais 
exiger de finitions parfaites par principe mais seulement à des fins nobles ou pratiques. Ne jamais 
encourager les copies ou les imitations quelles qu’elles soient sauf dans le but de conserver des 
témoignages des grandes époques ». Ces règles pourraient être rappelées encore aujourd’hui. A 
l’occasion d’une manifestation comme le Salon du meuble, on peut se demander si la unième chaise 
publiée se justifie par son invention technique, esthétique. Ils vont aussi édicter un certain nombre 
d’autres règles qui vont être reprises par tous, par le Bauhaus, par Adolf Loos, le polémiste autrichien 
qui attaquait le moindre ornement, par Le Corbusier, par Jean Nouvel encore aujourd’hui : honnêteté 
structurelle de l’objet (ce qui compte dans l’objet n’est pas sa surface, mais sa structure), originalité de 
la conception, utilisation et respect des matériaux, ornementation jugée à son degré d’intégration à 
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l’objet (la plupart des ornements de la fin du XIXe servaient souvent à cacher des défauts), et surtout 

datant de ces années 1880 : la fonction détermine la forme dans l’espace. Ces principes fondateurs 
vont rester longtemps actifs, mais autour de ces règles édictées par le mouvement des Arts & Crafts 
(qui pouvait passer pour réactionnaire) vont se regrouper des architectes et des créateurs de mobilier 
novateurs qui vont permettre le passage au XXe siècle. 

Les revues ont un rôle très important et feront circuler toutes les idées dont je viens de vous parler et 
notamment le développement de la circulation des objets et de la pensée. L’architecte américain Louis 
Henry Sullivan en sera l’un des principaux prescripteurs et émettra une règle très importante 
considérée comme un des dogmes, la règle des 3 F. 
La suite est assez mal connue et voit arriver l’Art nouveau. Mais tout ce qui était nouveau à cette 
époque était considéré comme « art nouveau ». Il ne s’agissait pas de l’Art nouveau que l’on connait 
et apprécie, forme puissante et très construite, faite de lignes et de matériaux. Cet Art nouveau aura 
des sources d’inspiration rompant définitivement avec les styles historiques. L’Art nouveau s’inscrira 
dans la continuité des Arts & Crafts : Dieu est parti, le moyen-âge est parti, les gothiques sont partis et 
la seule chose qui reste est la nature ; la nature dans toutes ses expressions telles le végétal, le 
minéral, l’animal. Toutes les formes possibles seront inspirées de la nature. Et puis, le créateur sera 
capable de créer la totalité de son environnement. Il créera des lampes, des bureaux, des affiches, 
des vêtements, des bijoux. Toute la hiérarchie des arts va être bouleversée, on va commencer à 
pratiquer l’œuvre d’art total où le créateur doit être capable de se saisir de la totalité des choses. Mais 
nous sommes malgré tout encore dans l’artisanat, il y a un allègement extraordinaire des formes, il y a 
une manière de faire apparaître la structure de l’objet, la vérité du matériau de l’objet, on laisse l’objet 
dans sa réalité. La ligne, le matériau, les couleurs sont respectées dans la continuité des règles 
émises par les Arts et Crafts. L’Art nouveau prend des formes tout à fait particulières. Alors que le 
mouvement des Arts & Crafts était essentiellement cantonné à la Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, 
l’Art nouveau deviendra international. Il y aura un Art nouveau européen très puissant, un Art nouveau 
américain, Russe, d’Europe centrale, etc., mais chaque pays exprimera à travers son génie national 
propre des particularités de l’Art nouveau. Nul besoin de rajouter des ornements, et plus on avance 
vers le XXe plus on s’aperçoit que les idées paraissaient réactionnaires, empreintes de religiosité. 

L’abandon des références au style historique qui jusque là avait fait style (Louis XI, Louis XII, Louis 
XIV, Louis XV…) pouvait laisser craindre un désert stylistique total, car il semblait difficile d’imaginer 
que l’absence d’ornements soit capable de créer un style ou plus précisément des styles qui nous 
sont aujourd’hui totalement familiers. 
Le dialogue est malgré tout très vif au sein du mouvement Art nouveau sur la nécessité de passer à la 
mécanisation, puis à l’industrialisation. Ces deux mouvements ont permis que s’élaborent des styles, 
avec des variations qui, pour les Arts & Crafts, seraient fondées sur un retour à un artisanat de 
création, considéré à cette époque comme un artisanat de répétition. L’Art nouveau s’est vu reprocher 
une débauche organique, ornementale, mais plus on avance dans le siècle, et plus la pensée se 
concentre autour de la question de l’ornement qui va devenir majeure, et on se dirige alors vers un 
rationalisme qui commence à émerger avant que le mouvement fonctionnaliste ne soit définitivement 
associé à la notion de design. 


