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La conversion économique de la création et du goût

Une partie des rapports entre création et éco-
nomie est marquée par une opposition entre
des valeurs morales et des intérêts écono-
miques. A la Renaissance, cultiver librement
l’esprit par opposition au travail était un loisir
réservé à la noblesse, conformément à un 
système où s’opposaient les activités de
contemplation et de production. 

Ce qui assure la valeur supérieure d’un loisir
(otium) tient à ce qu’il n’a pas d’autres fins – ce
qui exclut les buts commerciaux – que son seul
accomplissement. Or, dans les activités pro-
ductives, l’artisan produit un objet dont la
finalité, qui n’est rien d’autre que son usage, se
situe en dehors de l’acte lui-même de produc-
tion. Une activité artisanale est finalement
soumise à l’appréciation de celui qui en fera
usage : ce n’est pas au cordonnier de juger ce
qui fait une bonne paire de chaussures, mais à
celui qui les portera. Dans ce schéma, il faut
reconnaître que l’artiste est un producteur,
certes différent de l’artisan, mais tout de
même producteur. Il faudra attendre l’appari-
tion au cours du XVIIe siècle des Académies, la
disparition des corporations, pour voir la pro-
duction artistique atteindre ce degré de
dignité des activités de l’esprit. 

Toute cette histoire, qui a ses racines dans l’an-
tiquité grecque, détermine une dichotomie
entre les marchands et ceux qui vont privilé-
gier des activités supérieures sans finalité
commerciale. Cela explique un mode de vie 
où les loisirs – pas au sens d’une récréation
succédant au travail comme cela s’entend
aujourd’hui – arbitrent non seulement l’orga-
nisation des rapports sociaux mais
déterminent surtout la valeur symbolique et
hiérarchique des différentes activités humai-
nes. Si la vie courtisane requiert une vie libre,
composée de loisirs (otium), la seule digne
d’être louée, elle méprise ce neg-otium carac-
téristique de l’ « ignoble » commerce. 

Doit-on en conclure que la vie courtisane est
en complète opposition avec l’essor des activi-
tés de production et en particulier avec la
naissance du capitalisme ? 

C’est là que les choses sont complexes. Si d’un
côté, l’opposition au commerce est marquée
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la production symbolique des normes (esthé-
tiques, sociales, idéologiques et politiques) du
goût, au sens gustatif mais surtout esthétique.
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2002) et dirigé l’ouvrage collectif Goûts à ven-
dre. Essais sur la captation esthétique
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et de son corollaire la création, dans le déve-
loppement du capitalisme et l’essor de la
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Bruno Remaury : Comment s’organisent his-
toriquement les relations entre l’économie de
marché et la création ? 

Olivier Assouly : Je dois apporter une précision
fondamentale. A propos du développement du
capitalisme, certaines analyses mettent à tort
l’accent sur la production et la création, qui
sont à mes yeux secondaires, parce qu’elles ne
sont en fait possibles qu’à condition que la
consommation ou la réception esthétique
soient suffisamment développées. Si la 
question du goût a pris le dessus sur la créa-
tion, c’est qu’elle s’occupe moins de la nature
intrinsèque des objets que des opportunités
marchandes de leur adoption par des consom-
mateurs. Il est par conséquent nécessaire de
distinguer un besoin « métaphysique » de 
création d’un besoin économique où celle-ci
constitue une des pierres angulaires de la
guerre économique avec l’innovation.
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et avérée. De l’autre, la vie de cour va connaî-
tre à partir du XVIe siècle des transformations
décisives où s’inscrivent en filigrane, notam-
ment dans les écrits de Castiglione et Gracian,
des éléments programmatiques du libéralisme. 

A la cour le bon goût se manifeste par une
sorte de jeu entre des normes collectives et
leur dépassement, écart qui s’opère grâce à
une faculté plus individuelle qui conduit le
courtisan à faire preuve de goût comme à
savoir être au goût de ses pairs. A sa manière,
en promouvant le talent de l’individu et sa
capacité de distinction, la noblesse de cour
dirige une attaque contre une société établie,
en quelque sorte contre elle-même, où les 
perspectives d’évolution et de carrière étaient
extrêmement limitées. En effet, dans la société
du XVIIe siècle où la naissance prédétermine
l’appartenance sociale, le jugement d’appré-
ciation se limite à la conformité des conduites
et des paroles à un ordre conventionnel de
coutumes et de protocoles. En imposant l’idée
d’une excellence personnelle qui passe par le
goût, les individus sont alors en charge, au
risque aussi de ruiner leur réputation, de leur
fortune sociale et leur destin. En ce sens, le
goût est une faculté qui sert déjà à délimiter et
accroître le pouvoir d’autonomie des hommes
par rapport à des règles et des traditions.
Progressivement, et conformément à un des-
sein que la bourgeoisie adoptera, l’existence
mondaine appelle une maîtrise du déroule-
ment de sa propre existence indépendamment
des critères de naissance. C’est dire qu’une
partie de l’aristocratie initie des comporte-
ments qui vont servir de base éthique à l’essor
du capitalisme. 

Ce mouvement se produit aussi dans le
domaine littéraire. Refuser le conformisme lit-
téraire que dicte d’être conforme à l’art des
Anciens, c’est libérer la production esthétique
de modèles préconçus. C’est aussi déléguer au
producteur un pouvoir de création supplé-
mentaire. Etre maître de son destin en
préférant l’actualité au passé et imaginer un
avenir qui puisse s’inventer sans être la
réplique des existences passées, c’est ce à quoi
œuvrent les courtisans, mais aussi à leur
manière les écrivains et les peintres. 

Dans quelle mesure cette conversion écono-
mique puise-t-elle une partie de sa motivation
dans le goût ? 

Il faut attendre le XVIIIe siècle pour voir lami-
ner le système de valeurs aristocratiques au
profit des valeurs et des intérêts de la bour-
geoisie. Dans La Richesse des nations et plus
encore dans La Théorie des sentiments
moraux, Adam Smith va largement promou-
voir ce mouvement libéral. Parallèlement, les
données de l’économie chrétienne tendent à
s’inverser : la société ne va plus œuvrer à la
redistribution bienveillante ou statutaire mais
à l’intérêt et à l’utilité. 

Précisons qu’on ne peut supposer que le libé-
ralisme, au sens où ce mot s’entend aujour-
d’hui, ait à l’époque été dicté consciemment
en tant que but à atteindre. D’où la nécessité
de s’interroger sur les causes discrètes et indi-
rectes qui ont provoqué l’éclosion de ce qui
s’appellera « capitalisme ». L’attention qui est
alors accordée au goût, comme faculté indivi-
duelle de juger, se conjugue progressivement
avec le désir de possession et de jouissance
matérielle, ainsi qu’avec une volonté de s’enri-
chir. Ce faisant, l’activité marchande va profiter
d’une éthique progressivement employée à
répondre à l’appétit de biens superflus, élan
sans précédent dans l’histoire de l’humanité.
Cela repose sur l’idée que les loisirs, objets du
bon goût, résultent du temps libre qui reste à
un producteur méritant. Smith procède à une
destitution méthodique du mode d’existence
du courtisan au profit d’un modèle de travail et
d’action industrielle. A la différence de
l’homme de cour, qui refuse tout métier pour
maintenir sa condition d’homme libre, l’indus-
triel ou l’industrieux se doit de posséder
sérieusement une profession en se montrant
raisonnable dans ses dépenses. 

Le bon goût devient une affaire privée, au titre
de jouissance, loin de la sphère publique qui
était le lieu d’exercice de la noblesse. Le goût
perd de sa force politique pour gagner pro-
gressivement en puissance de consommation
matérielle. Plus prévisible et calculable, le goût
n’est plus là pour offrir au courtisan un terrain
à sa virtuosité, mais pour rappeler une appar-
tenance méritée à un type d’existence et
délivrer de petites jouissances esthétiques. 
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Le capitalisme esthétique souligne l’impor-
tance au XVIIIe siècle d’un renversement
dans la hiérarchie les productions, à la
faveur de la mode et contre les coutumes,
essor qui constituerait la pierre angulaire de
la consommation. Comment l’opération s’est-
elle produite ? 

Il est remarquable d’observer comment la
question a été prise en compte par Adam
Smith dès la fin du XVIIIe siècle. Il commence
par reprendre une hiérarchie des différentes
espèces de productions alors établie en fonc-
tion de la durée de vie de l’œuvre. Elle dépend
soit de la solidité des matériaux employés,
comme pour l’architecture, ou dans la même
ligne de son caractère immatériel comme pour
la musique ou la poésie. En revanche, les texti-
les sont rapidement périssables. La mode
vestimentaire se montre particulièrement
éphémère. Parce qu’ils ne peuvent se conser-
ver, la mode et le mobilier dans une moindre
mesure sont situés tout en bas de l’échelle,
contrairement aux autres arts suffisamment
stables pour assurer la propagation à plus long
terme des productions et d’un style. 

Une fois que cette hiérarchie a fait l’objet d’un
constat, d’un inventaire, Smith procède à un
renversement majeur pour la suite. Il comp-
rend que, dans une économie en prise avec la
consommation et le renouvellement des mar-
chandises, ce qui est destructible a une valeur
exceptionnelle par la relance de l’acte de
consommer et l’accélération du rythme des
consommations. Se pose la question des
moyens de mettre en œuvre cette inversion
des rapports hiérarchiques. Pour y parvenir,
Smith insiste sur la fossilisation des goûts à
cause des routines en refusant de reconnaître
d’autre autorité à la tradition que la seule force
– arbitraire – de l’habitude. Par exemple, le
principe d’une valeur absolue des règles archi-
tecturales est exclu. Celles-ci pourraient être
autres qu’elles ne sont actuellement. Et lors-
qu’on supprime l’influence des habitudes, il 
ne reste qu’une décision esthétique parmi
d’autres et à dépasser. Rien n’interdit alors de
donner libre cours à d’autres goûts. Ce geste
prépare le terrain à des consommations beau-
coup plus diversifiées sur la base d’une

Qui plus est, Adam Smith fait de la vanité le
moteur de l’enrichissement : en effet, ce n’est
pas vraiment l’idée d’un confort supplémen-
taire qui pousse les hommes à s’enrichir, ni la
possession de belles choses, mais le fait de
pouvoir être par l’intermédiaire de ses riches-
ses objet de l’admiration des autres hommes.
Si pour la noblesse, le luxe est moins une
source de jouissance que l’indication d’un rang
social, pour les bourgeois, l’aménagement de
son intérieur va témoigner d’une péréquation
entre accumulation de richesses et bonheur,
entre travail et reconnaissance, labeur et 
gratification. On est ainsi passé d’une compen-
sation symbolique, indispensable à la noblesse,
à l’exigence d’une satisfaction traduite en plai-
sirs matériels à moyen terme. 

Et le goût concerne des biens de consomma-
tion inutiles, sans rapport avec les besoins,
comme le luxe ou même l’art (pour une partie
grandissante de l’art contemporain littérale-
ment consommé). Ce point est essentiel pour
comprendre les évolutions du capitalisme où
la consommation va permettre d’absorber des
productions essentiellement superflues
(mode, tourisme, industries culturelles). 

En se concentrant sur des biens de loisir et par
conséquent la création, l’industrie se donne
pour objectif de capter et d’exploiter des jouis-
sances. Ce mouvement aura nécessité une
conversion économique du goût, loin d’être
évidente quand on sait qu’elle devait être une
activité improductive chez les aristocrates.
C’est dire que, d’un côté, il a fallu arracher le
goût à la catégorie de ces richesses non échan-
geables, tels que l’honneur, la religion, le sacré,
le don, la charité, et de l’autre, se donner les
moyens de renouveler librement les consom-
mations et par conséquent les normes du
goût. Il est question alors d’organiser conti-
nuellement la désorganisation du goût pour
régénérer des goûts. C’est principalement
pour cette raison que le marché s’attache à la
disqualification des traditions et des routines
esthétiques, et jusqu’aux mondes que la mode
érige temporairement, pour assurer son essor.
Au nom de quoi – des intérêts ou des valeurs –
peut-on bâtir un monde inédit ? 
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versatilité et d’une permissivité des goûts. 
La contestation de l’autorité de la tradition
converge à l’évidence avec un intérêt croissant
pour la nouveauté que la mode porte à son
comble. Il s’agit de promouvoir des objets
esthétiques, artistiques ou même de simples
babioles qui exciteront toujours davantage les
appétits. 

Dès lors, la hiérarchie des objets établie en
fonction de la durabilité peut être légitime-
ment intervertie : la mode passe du bas en
haut de l’échelle pour la simple raison qu’une
désaffection chronique des objets multiplie les
jouissances esthétiques en même temps que
les opportunités commerciales quasi illimitées.
On le voit bien, faire de la création, sous diffé-
rentes formes, le moteur de la consommation
ne peut se comprendre que si des individus
ont été sensibilisés, soumis à de nouvelles nor-
mes, à des exercices et à une discipline, en
sorte de recevoir et d’apprécier (au sens d’éva-
luer ou juste de jouir) ses objets. Si j’emploie 
à dessein le mot « apprécier », c’est pour main-
tenir une tension essentielle, plus vive
aujourd’hui que jamais, entre la faculté de
mesurer et la faculté de jouir, toutes deux liées
à deux définitions divergentes du même mot.
Nous allons y revenir. 

Quels sont les artifices notamment liés à la
création qui ont été employés au cours du XXe

siècle et encore aujourd’hui pour doper la
consommation ?

Il y en a plusieurs et leur efficacité découlent
de la capacité des acteurs économiques, et en
particulier du marketing, à puiser par exemple
dans les transformations culturelles, sociales et
technologiques. On peut lister rapidement
quelques facteurs décisifs. Le premier consiste,
au nom de l’éclectisme, à brouiller les hiérar-
chies traditionnelles entre la haute culture et la
culture des masses, entre l’art et la culture, la
mode et l’art, le luxe et la création. Il faudrait
mettre l’accent sur l’extension de facto consi-
dérable du champ de la culture, voire de l’art, à
des objets qui longtemps en étaient exclus (la
mode, le graphisme, la bande dessinée, le
design). C’est ainsi que tout plaisir esthétique,
voire la sensualité, serait d’autant plus légitime

qu’il serait à la base culturel. Des appels à la
jouissance, au nom de la postmodernité, s’em-
ploient à ingérer toujours plus de cultures et
de différences, en prônant le renoncement à la
routine des traditions ainsi qu’à toute forme
d’exclusivité culturelle. Une des conséquences
de ce mouvement est d’avoir justifié la distrac-
tion et transfiguré en certaines occasions l’acte
d’achat en loisir. Or, la distraction renvoie à un
mode d’appréciation des marchandises, des
lieux ou des œuvres, qui indique une mise à
distance caractéristique du rapport aux objets
propres à l’ère industrielle. 

Par ailleurs, contrairement à une profession de
foi récurrente des designers, le design est
aujourd’hui en situation d’enjoliver et d’orne-
menter un nombre de plus en plus important
de marchandises à la faveur de la fluctuation
des goûts et des modes. Compte tenu de la
rapidité des cycles de consommation, les
mêmes individus voient se succéder des goûts
dissonants les uns à la suite des autres : des
goûts se changent en dégoûts, et vice-versa. Le
caractère capricieux des expériences esthé-
tiques est continuellement neutralisé par son
accélération et sa multiplication, en sorte de
maintenir éveillé les tendances à consomma-
tion au prix d’une tension émotionnelle
constante. 

Quelles sont plus fondamentalement les rai-
sons expliquant la place prépondérante de
l’art, même sous une forme édulcorée et
consommable, dans une économie de 
marché et l’évolution de la civilisation indus-
trielle ? 

D’abord, l’invention s’épanouit pleinement
dans l’art, dans l’affirmation pure d’elle-même,
exemptée en principe de toute répétition ulté-
rieure. Au moins dans son principe, l’art
échappe aux redites et aux grandeurs mesura-
bles pour atteindre l’unicité de la qualité, à
savoir la différence. Deux types d’invention
sont à distinguer : celles qui tiennent à la créa-
tion d’un produit à l’origine d’une nouvelle
combinaison d’images et de sensations, et cel-
les alors industrielles assurant la diffusion à
grande échelle de l’invention. Les unes tou-
chent à la production, les autres à la diffusion
et l’adoption par un public. 
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Ensuite, il faut remonter à Saint-Simon notam-
ment pour voir que l’art n’est pas seulement
une source neutre de satisfaction esthétique,
mais ce qui rassemble pour les gouverner des
individus autour d’une même perception sen-
sible. C’est fondamental dans la mesure où la
production esthétique (artistique ou décora-
tive), au-delà de son effet dynamisant sur la
consommation, va créer des communautés
autour de ce type de consommation, en écar-
tant au passage l’intérêt général (qui reposerait
sur la raison) au nom même du caractère ima-
ginaire du plaisir. En même temps, l’art agit sur
la sensibilité collective en substituant à la sensi-
bilité individuelle (variable et incom-
municable) une sensibilité collective reposant
sur les sensations. La force de la sensibilité
esthétique lui permet de pénétrer au cœur des
sujets : les images et les sensations font l’objet
d’une persuasion plus rapide et efficace que
celle reposant sur l’argumentation rationnelle.
C’est évidemment ce que Saint-Simon a com-
pris lorsqu’il cherche à faire des artistes l’avant-
garde de la future civilisation industrielle. 

A un niveau comparable, l’investissement
esthétique des entreprises est aujourd’hui
essentiel : les consommations culturelles sont
de facto de redoutables moteurs de socialisa-
tion des individus, aujourd’hui plus actives que
l’école ou la famille. Les dispositions esthé-
tiques offrent aux entreprises l’opportunité de
déployer, à partir des technologies de la com-
munication, des mondes communs et des
réseaux d’appartenance. C’est une opportu-
nité porteuse d’une chose comme de son
contraire, à la fois remède et poison : l’expres-
sion d’une force émancipatrice de la com-
munauté comme de son contrôle. 

C’est cette économie psychique que les indus-
tries de la création ont appris à repérer et
capter. Freud comme Tarde ont montré que
l’art dépendait d’une dimension affective à
l’origine de sa consommation. Selon Freud,
l’origine de la consommation esthétique ren-
voie au pouvoir narcotique de la beauté. Par
l’intermédiaire des artistes, l’œuvre d’art four-
nit une jouissance à un destinataire qui n’est
pas lui-même créateur. Tarde remarque que la
création ne répond pas à un besoin, mais à un
sentiment amoureux : si le périmètre des

besoins est relativement délimité, la capacité
d’aimer est par nature élastique et modulable.
Par analogie, la consommation esthétique
devient elle-même extensible, bien au-delà des
simples besoins élémentaires. Le passage à
une société apte à répondre par l’industrie aux
appétits esthétiques repose sur la croissance et
la multiplication de désirs de plus en plus
sophistiqués. Tandis que l’industrie répond
initialement à une somme limitée de besoins
qui la précède, les industries culturelles répon-
dent à des agréments économiquement op-
portuns puisque illimités. 

Dans un système classiquement industriel,
entrer dans un magasin signifiera venir y 
chercher quelque chose de défini pour com-
bler des manques. Différemment, dans une
consommation industrielle sous la garde de
l’esthétique va s’insinuer une part d’indétermi-
nation propre à l’art, à l’image de celui qui va
dans une galerie d’art sans pouvoir définir a
priori ce qu’il vient chercher. L’industria- 
lisation de la sensibilité réclame plus de 
surprise – en cela une forme d’incertitude 
(qui va devoir en même temps être soumise au
calcul des producteurs) – et moins d’anticipa-
tion rationnelle des besoins. 

Ce progrès économique repose sur une esthé-
tisation croissante de la vie sociale. L’économie
s’inspire des formes de production et de socia-
lisation artistiques pour produire et vendre. Ce
mouvement traduit le passage d’une écono-
mie extensive, fondée sur l’extension nationale
puis planétaire des débouchés pour les biens
de consommation, à une économie intensive
visant à régénérer les marchés à l’aide des arte-
facts esthétiques de la consommation. Les
producteurs s’efforcent alors de compliquer
les appétits à l’intérieur d’un marché intérieur
de plus en plus différencié. 

Peut-on distinguer les étapes de cette inscrip-
tion de plus en plus marquée de la création
dans l’économie ? 

Au moins trois stades sont identifiables : le pre-
mier concerne le développement du design
industriel qui, dès le début du XXe siècle, 
a pour objectif de rendre attractives des 
marchandises produites en grande série.
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faire-valoir esthétique des biens manufacturés.
C’est la raison pour laquelle le design connaît
un essor extraordinaire puisqu’il met l’accent
sur la réception esthétique des marchandises
et en cela sur l’adaptation de produits à des
potentiels de consommation. Le design est
moins un objet qu’un processus de rationalisa-
tion, de mesure et de régulation des appétits
ou des usages. Son pire ennemi étant la
dépense improductive, celle qui se produirait
en pure perte. Le design se charge de fonder la
péréquation entre production et acquisition,
et consommation.

S’agit-il d’une démarche d’habillage des mar-
chandises ? 

Cela dépasse la marchandise en tant que telle.
C’est que la stimulation du goût permet de ne
plus tant vendre des produits matériels que
des « expériences » mobilisant au premier chef
les sensations. Dans ces conditions, il faut
reconnaître l’indexation de la création sur les
appétits immédiats des consommateurs, c’est-
à-dire l’acclimatation de la création à son
environnement consumériste. Ce qui signifie
que ce type de création sera obligatoirement
relatif. Et, c’est d’ailleurs cette relativité même
qui explique son succès et son extension, voire
sa généralisation, à l’adresse de populations
peu préparées à recevoir de la création sous
une forme plus radicale et inventive. Cela
conduit à distinguer le goût de son propre
simulacre : l’un repose sur des compétences
indépendamment du domaine (jazz, musique
classique, gastronomie, peinture) auquel il
s’applique, tandis que son avatar jouerait sur
les pulsions primaires des consommateurs. 

Consommer des formes de création en confor-
mité avec la multitude de ses goûts (puisque
l’éclectisme et la spontanéité sont de mise)
entraîne chacun à consommer ses propres
émotions, depuis des jeux vidéos jusqu’à la
simple déambulation commerciale. D’ailleurs,
le dispositif vidéo qu’on trouve dans les gale-
ries ou dans les boutiques de prêt-à-porter
constitue le type même du dispositif produc-
teur d’effets esthétiques. L’effacement du
regard concentré s’opère au profit d’une per-
ception d’un monde défini par son ambiance.

L’introduction systématique du design et du
marketing dans l’industrie automobile, dès 
les années 20 chez General Motors, est particu-
lièrement significative. 

Ensuite, le second stade est marqué par 
l’émergence d’un secteur d’activités 
économiques – les industries culturelles –
explicitement concentré sur la satisfaction et
l’exploitation des appétits esthétiques des
masses. Les « industries culturelles » – dont
l’appellation appartient à Adorno dans les
années 50 – furent inaugurées avec l’invention
du cinéma et plus largement avec le dévelop-
pement technique de moyens de production
et de reproduction des œuvres. 

Enfin, pour ce qui est du dernier stade, il se
produit dans les années 80, dans un contexte
de saturation des marchés, et il tient au
déploiement de moyens et de campagnes de
communication consacrant la montée en puis-
sance des marques. Au prix d’une inversion
inédite, les produits tendent à devenir les sim-
ples supports des marques. Cela suppose que
les projets de créativité sont orientés vers des
politiques de design des marques elles-
mêmes. A sa manière, ce qu’on appelle
l’entreprise postfordiste concentre ses efforts
de production de richesses, non plus sur le tra-
vail de l’usine (laquelle est reléguée le plus
souvent en Asie), mais sur les tâches de design,
tant de conception (création et innovation)
des marchandises que de réception (marke-
ting et communication) des consommateurs,
voyant dans sa clientèle l’unique richesse de
toute firme.

L’originalité de ce processus particulièrement
prégnant en ce début de XXIe siècle tient
moins à l’émergence des industries culturelles
dont le développement s’était déjà produit
après la Seconde Guerre mondiale qu’à l’ex-
tension de l’artifice esthétique  en tant que
dopant de la consommation, surtout pour des
marchandises dénuées au départ de toute
dimension esthétique. Dans cette optique,
même l’industrie de l’alimentation se convertit
au « design alimentaire » et l’électroménager
fait appel à des designers en phase avec les
cycles de mode. Au cœur de ce redéploiement
esthétique de l’industrie, le design, dans sa
forme économiquement dominante devient le
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Ce n’est pas la fin de l’art, mais bien celle de
son régime d’objet, qui repose sur la célébra-
tion édifiante de la relation pure, sans objet ni
pierre de touche autre que la pure expérience
incomparable du spectateur. La jouissance
n’est pas tant liée à la possession exclusive
d’une marchandise qu’à l’accès à des sensa-
tions temporairement disponibles. En même
temps, en déplaçant la valeur de la marchan-
dise du côté du consommateur, dans sa
capacité à être au centre de ses propres états
de conscience, les producteurs suggère au
consommateur de produire par sa sensibilité
les conditions nécessaires à la valorisation du
produit marchand. Son expérience psychique
n’a plus qu’à se coordonner avec le signal et à
l’invitation à jouir que lui adresse une marque. 

La relation esthétique est en position d’arbi-
trage des transactions économiques. Parce que
les objets consommables ne peuvent d’eux-
mêmes s’imposer, le goût sert de médiation.
Sa mobilisation nécessite, de la part des
marques, d’intercepter et de remodeler les cul-
tures – le religieux, le sacré, l’authentique,
l’intériorité, le beau, les mythes. Les marques
vont constituer et alimenter des réservoirs de
désirs, de sensations et de croyances qui cana-
lisent les flux d’opinions en induisant des
dispositions de consommation. La frontière
entre la réalité et l’illusion, entre la culture et
l’expérience culturelle, tend à se brouiller car
toute forme d’appréciation dépendrait de la
subjectivité. Même les notions d’authenticité
et d’inauthenticité sont liquidées puisqu’elles
sont relatives au « vécu » du consommateur.
Les références et les normes se confondent
dans des oscillations esthétiques. C’est pour-
quoi les hommes d’entreprise – et surtout les
marketers – se soucient moins des marchan-
dises que de l’organisation des suggestions.
Quand il s’agissait d’asseoir l’opinion des
consommateurs sur les qualités mesurables
des produits, il n’y avait qu’à favoriser exclusi-
vement la croyance à l’aide d’allégations
scientifiques, techniques, fonctionnelles ou
diététiques. 

A présent, le champ esthétique est devenu le
grand laboratoire des entreprises et un
domaine majeur d’application commerciale.
Toute cette entreprise, au sens large, mobilise

de l’inventivité au départ extérieure au champ
d’action économique, que ce soit avec l’inser-
tion des créations artistiques, les contributions
contractuelles ou bien récurrentes d’artistes,
les transformations de l’artiste en designer, du
designer en artiste, le rôle toujours plus crois-
sant du design et des designers. Il faut encore
mettre en évidence la mise à contribution, au
nom même de son émancipation, du consom-
mateur dans le processus de conception des
marchandises, et la capacité des acteurs éco-
nomiques à débusquer non plus la masse des
goûts moyens mais la somme sans précédent
de goûts singuliers qui forment un autre mar-
ché de masse. 

Dans ce contexte, quelles différences doit-on
reconnaître à l’art au regard de ses expres-
sions industrialisées ? 

Il est aujourd’hui de rigueur d’affirmer, en
vertu d’une certaine définition de la culture
qui se range volontiers derrière le Pop Art, que
les frontières sont poreuses, les similitudes évi-
dentes et les différences infimes entre l’art et
les objets issus du design industriel. Une telle
affirmation résulte soit d’une vision naïve des
choses, soit d’une approche idéologique. Au
reste, ne serait-ce qu’au plan strictement éco-
nomique, la confusion entre la valeur de l’art et
des marques ne peut guère être profitable aux
secondes qui ont besoin du premier pour
injecter de l’aura dans des produits banale-
ment industriels. 

Pour contredire encore l’idée d’un rapport
finalement évident entre le marché et l’art,
prenons l’exemple de ce qui se passe en ce
moment dans le luxe. A ceux qui reprochent à
des artistes – comme Sylvie Fleury ou Vanessa
Beecroft avec Louis Vuitton – de profiter sans
vergogne des bonnes grâces des grandes fir-
mes de luxe, d’autres répondent que les
rapports actuels entre le luxe et l’art sont com-
parables à ce qui se passait à la Renaissance
quand les Princes étaient les mécènes des plus
grands artistes. Une fois qu’on a dit cela, on
pense pouvoir faire l’économie du caractère
unique de notre époque. Or le approchement
s’avère discutable : le marché au XVIe siècle n’a
guère de rapport avec le marché sous sa forme
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marqué, d’une dérégulation des normes du
goût et d’une confusion entre le goût et l’appé-
tit primaire, voire les pulsions. Le goût impose
de dépasser les évidences premières, de passer
au tamis la sensibilité et de ne pas laisser libre
cours aux affections les plus grossières. Il faut
surtout se méfier de ces consommations 
évidentes, qui ne nécessitent aucune compé-
tence, et qui surtout liquident les appren-
tissages nécessaires à ce qu’on appelle l’ama-
teurisme (qui consiste à exercer et cultiver son
goût). Or, force est de constater d’une large
majorité les consommations esthétiques ou
esthétisées n’ont pas pour objectif d’éduquer
le goût du public, de le dégager des poncifs,
des lieux communs, mais de transfigurer de
simples produits de série en objets désirables
par la propagation de normes esthétiques. 

Si la création et son corollaire le goût se cons-
truisent au prix d’une contestation
indispensable de toutes les expressions conve-
nues ou académiques, quelles peuvent être les
réponses de l’industrie à ces attentes ? 

La force du goût se mesure aux écarts par rap-
port à des règles préétablies. Le goût est
l’expression d’une anomalie : elle désigne la
présence de différences, de nuances, d’aspéri-
tés et d’irrégularités, qui sont capables de
conférer au goût son caractère unique et sin-
gulier. Quand on sait que, de son côté, la
création tire sa richesse d’une aptitude à s’é-
carter de règles, à l’image des courtisans se
jouant des règles du bon goût et d’un certain
conformisme, on peut au moins projeter ce
qu’est au sens fort la création. 

Il y a un point absolument capital : il faut que le
goût puisse éclore de façon improductive pour
se générer. En effet, le goût se ressource et se
nourrit dans le libre jeu, de manière erratique,
dans ce qu’il a d’indomptable, et pas dans ce
qu’on appelle des « processus créatifs » qui,
plus ou moins normés, sont au mieux des pas-
tiches ou des simulacres de création (tout en
étant par ailleurs adaptés à de nombreuses 
formes mesurées de création produisant
essentiellement des nouveautés, à l’instar de la
mode). Toute tentative visant à systématiser et
à produire de la création conduit en fait à la

libérale et le rôle du prince, faut-il le rappeler,
était aussi de protéger un artiste du marché,
lequel de nos jours s’emploie prioritairement à
une évaluation conjoncturelle des oeuvres. Si
les analogies historiques apaisent superficielle-
ment les tensions idéologiques, elles sont
incapables de mettre en lumière des questions
plus essentielles et souvent épineuses. 

Avec l’art, au sens fort, il s’agit de libérer des
possibles, de s’affranchir des normes et de 
l’académisme, alors que le redéploiement
esthétique de la consommation réduit souvent
ce qui est possible à l’aune des opportunités
économiques. L’industrialisation du goût
exclut la prolifération erratique et l’excès d’a-
venture de la création. C’est que les œuvres,
dans le cadre de la consommation industrielle,
doivent se présenter comme en étant agréa-
bles et immédiatement disponibles au désir.
Dans la jouissance sensuelle, l’individu est sou-
mis à des stimulations sensorielles destinées à
frapper rapidement et efficacement sa sensibi-
lité et se traduire en comportements d’achat.
Pour reprendre le mot de Lacan, le capitalisme
est ce surmoi qui scande inlassablement : 
« Jouis ! ».

A contrario, la distance esthétique repose 
sur une distance entre le sujet et l’objet 
qu’on nomme le « plaisir désintéressé ». Pour
Adorno, souvent critique à l’égard d’une jouis-
sance tenue pour débridée, l’art s’élève au
niveau de la réflexion esthétique à condition
d’être purgé de toute espèce de plaisir sen-
suel. Dans le cas contraire, quand la sensualité
l’emporte, il s’agit de gastronomie ou pire de
pornographie ! En ce sens, tout appel à un
goût ascétique sert à rendre l’art littéralement
impropre à la consommation. 

En même temps le risque d’une telle critique
ici est de présupposer une définition idéale du
goût, de ce qu’il doit être, d’une norme à
l’aune de laquelle se compareraient et s’éva-
lueraient toutes les créations. En d’autres
termes, un processus normatif pourrait rem-
placer ni plus ni moins un autre d’une espèce
comparable, l’un serait économique et l’autre
moral. 

Une chose est au moins certaine : il n’y a pas
de goût sans critères. Ce qui pose alors un 
problème dans le cas d’un éclectisme trop
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reproduire, même si des campagnes de com-
munication offrent le sentiment exacerbé de 
la création. Se pose au passage la question 
du seuil autorisant à parler véritablement de
création. 

Or, la différence qualitative qui caractérise plei-
nement la création est distincte de son
processus de reproduction et de propagation.
Ce qu’on appelle l’économie de la création
renvoie le plus souvent moins à la création en
tant que telle qu’à la diffusion d’une invention.
La question qui se pose est la suivante : 
comment la création, sous une forme indus-
trialisée, est-elle adoptable par des quantités
importantes d’individus? La réponse vient logi-
quement de l’industrie, laquelle se montre
aussi inventive à l’intérieur de son propre péri-
mètre et en vertu de ses propres moyens. Elle
est de fait une puissance de création. Mais la
plupart du temps, au lieu de prendre en
compte sa propre puissance de création, elle
ne sert qu’à dupliquer la création individuelle
de type artistique et à trouver des moyens de la
faire passer auprès des publics. 

Doit-on comprendre le refus d’appropriation
économique comme un refus de marchandi-
sation de la culture ou bien aussi comme le
signe d’une impasse économique ?

Cette résistance n’est pas seulement morale, ni
politique, c’est surtout une nécessité écono-
mique. Je m’explique. Par exemple, quand le
marché met au travail le sens esthétique des
individus, il n’est pas à l’origine d’une faculté
qui lui préexiste, pas davantage de ce réservoir
de cultures, d’histoire, de coutumes et de pra-
tiques, extérieur à son domaine d’activités. En
ce sens, les sources du goût sont des savoirs à
l’origine libres – à l’image de l’expression du
mépris que les nobles affichaient pour le com-
merce et du respect des activités de l’esprit –
et non marchandes. 

Dans l’intérêt économique des producteurs
eux-mêmes, il y aurait tout à gagner à laisser les
goûts disponibles, en sorte qu’ils demeurent
un bien collectif, inestimable et prolifique. La
notion de travail, mesurable en temps, ne peut
rendre compte ni de la valeur de la création ni
des compétences des publics. On le voit, la

valeur d’une invention est économiquement
problématique, car elle n’est ni définissable
par le temps de travail ni par l’utilité.
L’évolution esthétique du capitalisme fait res-
sortir ce qu’est le capitalisme contemporain ;
non pas l’équilibre de l’offre et de la demande,
ou la planification des productions, mais bien
une « science morale », une « économie poli-
tique » dans la mesure où la valeur se produit à
la frontière entre le marché et la société.
Souligner ce point d’ancrage, c’est entrevoir
un capitalisme dont la pérennité repose sur
l’ingéniosité des producteurs à laisser éclore,
sans la corrompre, de la valeur produite aux
limites de l’enceinte du marché. 

Cette richesse échappe à la rationalité écono-
mique, tout en donnant corps à tout ce qui
pourra être ensuite monnayable. Ce sont ces
ressources partiellement indomptables que les
hommes d’entreprise cherchent alors à capter
et qui explique, emblématiquement, que 
l’artiste – en position d’inventeur et l’art
comme vecteur de richesses – est le pivot de la
transformation esthétique et économique des
richesses. C’est pourquoi une frange de plus
en plus large de l’art contemporain, surtout
dans le domaine du luxe, collabore à la 
transfiguration esthétique des biens de
consommation. 

En ne répondant qu’à des prédictions écono-
miques, le goût se normalise sans plus laisser
de place aux marges dans lesquelles il doit se
ressourcer. Cette anomalie économique du
goût signifie la crise du capitalisme esthétique,
qui est confronté aux résistances que lui oppo-
sent des publics, a fortiori les publics
d’amateurs. L’amateur peut être tour à tour
récepteur, discriminateur (fonction critique,
polémique) et dans certains cas le producteur,
imitant, ou réinterprétant, de façon polé-
mique, une œuvre antérieure. Cela souligne
les différences entre l’effet qui dépend de
l’œuvre et de la prescription industrielle, et la
réception qui est un processus actif et libre, à
condition que le destinataire soit effective-
ment en mesure de déployer des normes
modifiant en quelque sorte le contenu de
l’œuvre. 

Dans différents domaines – vidéo, peinture,
gastronomie, mode, musique, peinture, infor-
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matique, littérature – l’amateur scrute attenti-
vement la richesse des consommations, des
usages et des pratiques disponibles ou à élabo-
rer. L’amateur dessine les contours d’une
conversion, qui mérite d’être discutée, du
consommateur en producteur. Son goût le
libère de l’adaptation sociale, des préjugés et
des contraintes comme des lieux communs. Il
élargit les limites du comportement social en
suscitant des aspirations, des inventions, des
exigences et des buts économiques nouveaux. 

En même temps, il faut être prudent avec l’an-
gélisme qui accompagne aujourd’hui la seule
évocation de l’amateur. A la fois dans et contre
le marché, ce dernier est aujourd’hui une 
alternative qui peine à se constituer et à se
consolider pour la raison suivante : l’amateur
traduit une présence utopique, celle d’un 
« consommateur » légèrement en dehors du
marché et qui pourtant, compte tenu de la
rapidité des évolutions de celui-ci, se retrouve
habilement intégré en vertu des subtilités 
d’un marketing épaulé par des nouvelles tech-
nologies capables de saisir avec plus de
précision les préférences et les profils type de
consommation. 
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