
la forme des objets. Il s’organise autour de 7
questions : qui, quoi, où, quand, comment,
combien, pourquoi ? Il ne s’agit pas d’éta-
blir une classification mais de proposer un
système d’interrogation qui ouvre, non pas
sur des catégories, mais sur des points de
vue illustrés par des exemples en grand
nombre (le livre compte plus de 1400 ima-
ges). L’éditrice et les graphistes peuvent en
témoigner : c’est le début d’une masse. Et
quand on y fait face, sans s’y laisser englou-
tir, on a effectivement le sentiment d’avoir
gagné son passeport pour la modernité.

Ce questionnement est parti d’une question
pragmatique : pourquoi les termes d’« art
décoratif », de « création industrielle » et de
« design » ne nous aident-ils pas à distinguer
des ensembles distincts ? Pourquoi ne nous
aident-ils pas à distinguer, par exemple, les
périmètres des collections du musée des
Arts décoratifs de Paris et celles du Centre
de création industrielle du Centre
Pompidou, aujourd’hui rattachées au
Mnam ? Parce qu’il se trouve que ces ter-
mes n’identifient pas des ensembles
distincts mais simplement des points de vue
différents sur un même ensemble qui font
correspondre au design un mode de concep-
tion, à la création industrielle un mode de
production et, à l’art décoratif, un domaine
d’intervention (les objets usuels dédiés à
l’habitat). Autrement dit, il ne s’agit pas de
trois catégories d’objets mais, peu ou prou,
du même ensemble vu sous trois points de
vue différents. 
Quand un objet appartient à une catégorie,
il n’appartient pas à une autre : un fauteuil
Louis XVI n’est pas un fauteuil Louis XV,
une peinture abstraite n’est pas figurative,
un objet Modern style n’est pas moderne.
L’histoire de l’art instaure ce genre de caté-
gories. Le propos de Question(s) design n’est
pas d’écrire une histoire du design mais de
proposer une méthode pour s’y retrouver
dans notre présent, ce « temps de conjonc-

Cet article réagit à des pistes de réflexion
proposées dans ce numéro de Mode de
recherche sur les rapports entre le design et
l’idéologie (bien-être, utopie, progrès,
consumérisme), entre le design et l’art (le
style, la beauté, la jouissance), ainsi que sur
les stratégies de qualification et de légitima-
tion du design, tout comme sur la captation
de l’aura de l’œuvre d’art et la question de
l’hybridation des champs. 

Comment se repérer face aux objets en grand
nombre ?

J’ai longtemps, comme journaliste, observé
les objets au fil de l’actualité, objet par objet,
collection par collection, designer par desi-
gner. Puis, confrontée à la gestion d’une
collection publique de plusieurs milliers de
pièces, je me suis attachée à l’observation
des objets en grand nombre. Comment se
repérer face à une masse d’objets, à priori
inorganisée et chaotique ? Comment s’y
retrouve le public ? Il faut bien se rendre à
l’évidence : les styles historiques et géogra-
phiques ne suffisent plus à rendre compte
de l’origine de la forme des objets. Le cata-
logage par style n’est plus opérant. C’est la
raison pour laquelle, mon dernier ouvrage,
Question(s) design1 propose une nouvelle
méthode pour rendre compte de l’origine de
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tion » entre passé et futur dont parle Octavio
Paz. 
Tout objet a été conçu, fabriqué, quelque
part, par quelqu’un ou quelques uns, en un
temps donné, avec certains matériaux et
techniques, en certaine quantité, etc. Tout
objet peut être vu sous chacun de ces points
de vue, et chacun de ces points de vue per-
met de mettre en lumière certains aspects de
la logique complexe des formes.
Tout au long du XXe siècle, les designers
n’ont cessé de bouleverser la hiérarchie
entre ces questions. Ils ont contribué à 
montrer que le lieu et l’époque – « où ? » et
« quand ? » – n’y suffisent plus pour com-
prendre la forme d’un objet. Ils ont
contribué à revaloriser certaines questions –
« quoi ? » – mais également « comment ? »
et par dessus tout « combien ? ».

Théories de l’origine de la forme de l’objet

Le design véhicule depuis des décennies
quelques aphorismes vivaces tels que 
« l’outil crée la forme » (rationalisme fran-
çais, fin XIXe), « la forme suit la fonction »
(attribué à l’architecte américain Louis
Sullivan 1892, fonctionnalisme), « le publi-
citaire occulte est l’apprenti sorcier »
(Superstudio, design Radical italien, 1968),
« La forme est une plate-forme » (Matali
Crasset, 2006). Aussi lapidaires soient-ils, ils
proposent autant de théories sur l’origine de
la forme de l’objet, véhiculées par les profes-
sionnels eux-mêmes : les praticiens. Elles
contreviennent à ce courant fort venu de
l’université américaine qui voudrait donner
le monopole de la théorie à la littérature et
par la même occasion, l’antériorité de la
théorie sur la pratique. 
Au vu de ces aphorismes et de leur évolu-
tion, on comprend vite que l’on ne peut pas
attribuer au design des intentions prédéfi-
nies – bien-être, utopie, progrès. Il faut
rendre aux politologues et idéologues ce qui
leur revient, à savoir la politique, l’idéologie

et leur cortège de « bonnes » intentions,
quand ce n’est pas de prescriptions. Si « les
conseilleurs ne sont pas les payeurs », les
prescripteurs non plus, c’est ce qui les dis-
tingue des commanditaires. C’est ce qui
rattache les prescriptions au cahier des char-
ges et non au processus de la création. Les
prescriptions participent des contraintes, au
même titre que la loi ou les normes.
Ces aphorismes théoriques cités ci-dessus
sont dénués de jugement de valeur ou de
jugement esthétique, posant juste l’hypo-
thèse d’une origine (dominante) de la forme
de l’objet. Aussi, pour ce qui est du rapport
aux styles ou à l’art, à la beauté et jouis-
sance, sur lequel je suis appelée à
m’interroger, il faut s’adresser aux historiens
de l’art qui ont introduit la question esthé-
tique, notamment au sein du fonction-
nalisme en en faisant une théorie de la 
« belle » forme, quand ce n’est, en fait, pour
les praticiens, qu’une théorie de l’origine de
la forme. Ces aphorismes ne qualifient pas
la forme. Et lorsque certains designers l’ont
fait, ils ont préféré le terme de « bonne »
(forme) à celui de « belle », sans doute pour
se démarquer de la question esthétique.
Sans doute faudrait-il faire une historiogra-
phie des styles de mobilier pour déterminer
ce qui revient exactement aux historiens de
l’art du XIXe siècle et aux pionniers du
marketing qui ont commencé, à la même
époque, à structurer l’offre des entreprises
en gammes et notamment en gammes de
styles, dont les historiens ont dénoncé 
l’éclectisme.

La succession des aphorismes montre que
cette origine dominante est aussi chan-
geante. Elle n’est jamais donnée, elle est, au
contraire, l’« inconnue » de l’équation pour
emprunter ce terme aux mathématiques, au
même titre que les intentions qui s’y ratta-
chent. Bref, les designers ne se prétendent
pas à l’origine de la forme des objets, ils s’in-
terrogent sur son origine au sein de
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A cet égard, confondre art et design, pour-
rait être considéré comme une incitation à
la faute fiscale. Si le designer devait être
assimilé à un artiste, le produit de sa
conception devrait-il être assimilé à de l’art
et, donc, bénéficier du régime fiscal de ce
dernier ? L’hypothèse ne paraît guère de cir-
constance (encore que, si la défiscalisation
devient un secteur d’activité bancaire, sur le
mode de l’assurance ou du service à la per-
sonne, tout est possible). En attendant, les
artistes et même les designers peuvent l’af-
firmer et même, comme Renny Ramakers,
la fondatrice de Droog Design, assurer dans
l’exposition « no border » que la fusion est
d’ores et déjà accomplie et que le débat n’a
plus lieu d’être. Il reste à convaincre Bercy. 

Le designer, l’aura de l’art et le régime de
protection sociale

Les associations représentatives des desi-
gners ne briguent pas la protection sociale
des artistes. Ils revendiquent, en toute
logique, de rejoindre le régime de protec-
tion sociale des auteurs, des créateurs de
modèles destinés à l’édition. Aussi, la pro-
tection sociale est-elle attribuée non pas
seulement en fonction du domaine d’inter-
vention, comme la TVA, mais également en
fonction du mode de production, où l’on
distingue la production de pièces uniques (à
aura) et la conception de modèles destinés à
la multiplication. On ne peut s’empêcher de
rappeler, au passage, que le fondateur du
Bauhaus s’était donné pour objectif de sau-
ver ses étudiants du « sous-prolétariat
artistique » qui sortait des écoles des Beaux-
arts – aujourd’hui encore près de la moitié
des adhérents de la Maison des artistes
gagne moins de 7 000 par an. 

Par nature, le designer s’intéresse plus à la
poésie de la multiplication qu’à l’aura de 
la pièce unique, encore que rien ne lui
interdise de passer de l’une à l’autre. En tra-

processus collectifs, particulièrement com-
plexes et morcelés. Au mieux en sont-ils les
témoins, voire les garants de sa traçabilité.
Cela suffit-il à les distinguer des artistes ? 
Quant à la question de l’originalité, elle
appartient à tout le monde et en particulier
désormais à tous les individus.

Le design, le designer et la TVA

Le design renvoie au designer. C’est un
mode de conception parmi d’autres. Le
designer est un concepteur (un créateur ?)
parmi d’autres (artistes, artisans, ingé-
nieurs, entrepreneurs). On peut débattre à
l’infini des « porosités » et des relations entre
art et design. La fiscalité, elle, les distingue
on ne peut plus clairement : aux artistes
l’art, les objets non utilitaires, et au marché
de l’art, la TVA à 5,5 %. Aux designers, le
marché général de tous les produits utili-
taires (art décoratif/équipement de l’habitat,
mais également, transport, cosmétique,
packaging, etc.). Et… la TVA à 19,6 % (à
quelques exceptions près). A la question
posée, « la valeur d’usage exclut-il catégori-
quement le design du champ de l’art ? », il
faut bien répondre oui, d’un point de vue
fiscal et catégorique. L’art, d’un point de vue
fiscal n’est pas uniquement défini par 
l’ « aura » de la pièce unique et de son mode
de production, il l’est également par le type
d’objets, en l’occurrence non utilitaires. Ce
qui distingue aujourd’hui l’art et le design
sur le plan fiscal ne se joue pas au niveau
des modes de conception, mais au niveau de
leurs « domaines » d’intervention, au niveau
des types d’objets auxquels ils s’appliquent.
L’oublier n’est pas sans danger pour la sim-
ple raison qu’aux yeux du Trésor public une
chaise reste une chaise même si elle est
unique. Une voiture reste une voiture
même lorsqu’elle vaut plusieurs centaines
de milliers d’euros. Un galeriste et parmi les
meilleurs y a perdu sa galerie suite à un
contrôle fiscal.
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vaillant parfois, bon gré mal gré, sur l’ori-
gine des formes des objets, le designer
dévoile les mythes de la société de produc-
tion qui est la nôtre et leurs évolutions. Si
cela n’a pas d’incidence fiscale, cela a une
incidence évidente sur l’efficacité de la com-
munication de ces objets  porteurs du « récit
des origines ». Dans ce registre, il garde, sur
l’artiste, quelques avantages en ayant,
mieux que celui-ci, capacité, voire nécessité
d’observer les processus de production,
quand ce n’est pas d’en respecter les
contraintes qui, souvent, libèrent la dyna-
mique des intentions et des formes. 

Le designer et la séparation des tâches 

A la différence de l’artiste mais, également,
de l’artisan d’art qui cumule les tâches de
conception, de fabrication et de distribu-
tion, le designer ne travaille jamais seul. Il
participe d’un processus caractérisé par la
séparation de ces tâches. Cependant, c’est
une séparation subtile : si le designer est
bien l’auteur du dessin de l’objet, il n’est
que l’interprète des desseins dont il procède.
Il doit prendre en compte tous les paramè-
tres qui concourent à la forme de l’objet tels
que la fonction, la fabrication, la distri-
bution, la communication, etc. Ainsi le
designer serait moins le professionnel de la
forme de l’objet que des intentions dont elle
procède. Là où l’artiste se prétend « libre »,
le designer sait qu’il travaille sous
contrainte, et c’est souvent l’acceptation de
ces contraintes qui libère la dynamique des
formes.
Pour le dire rapidement, tous les protago-
nistes du processus de production tentent de
mettre la forme de l’objet à leur propre ser-
vice. Ainsi, le fabricant voudrait une forme
adaptée à son outil industriel afin de réaliser
des économies d’échelle et parvenir à son
idéal, un standard beau et bon pour tous. Le
responsable du marketing voudrait des
gammes de produits toujours plus étendues

pour couvrir tous les segments de marché et
parvenir à son idéal : un produit pour cha-
cun. Le distributeur voudrait réaliser des
gains de place pendant le transport et le
stockage et exige du mobilier pliant, empila-
ble, démontable. Le photographe voudrait
l’objet photogénique et le publicitaire com-
préhensible au premier coup d’œil, etc.
Force est de constater que l’utilisateur n’est
qu’un maillon de la chaîne. Le designer
quant à lui, tout au plus peut-il tenter de
faire cohabiter toutes ces intentions, le plus
souvent contradictoires, de les hiérarchiser
et d’y insinuer les siennes.
Aussi, l’ensemble des questions qui struc-
turent l’ouvrage Question(s) design ne
propose-t-il pas seulement une méthode
pour se repérer face à une masse d’objets, ni
même seulement une méthode pour éviter
de tourner en rond dans une banque de
données. Il propose, de mettre en lumière
comment les designers n’ont cessé, eux, de
hiérarchiser ces questions au regard de leur
influence sur la forme de l’objet, contraire-
ment à la banque de données qui les
déhiérarchise irrémédiablement. Souvent,
les designers ne font, eux-mêmes, que ren-
dre compte de l’évolution des rapports de
force entre les différents protagonistes du
processus de production. Chaque époque,
comme le rappellent les aphorismes cités,
privilégie telle ou telle question. Aux ques-
tions de prédilection de l’historien de l’art
du XIXe siècle – « où ? » et « quand ? » – les
designers du XXe siècle ont, eux, préféré la
question « comment ? ». Comment fabriquer,
mais surtout, comment communiquer ? Par
ailleurs, comme le rappelle, le célèbre apho-
risme de Mies van der Rohe, « Moins, c’est
plus », ils ont exploré toutes les arborescen-
ces de la question « combien ? ». Combien
d’ornements, mais aussi, combien de cou-
leurs, combien de matériaux, combien de
matières, combien d’éléments dans l’objet
ou dans le système, combien d’éléments
dans la gamme, combien d’argent, etc. 
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Stratégies

Y a-t-il, comme on me le demande, stratégie
de légitimation du design avec « la captation,
par exemple, de l’aura de l’œuvre d’art » ?
Nous entendons, en effet, parler de design
d’art, de design engagé, de design social ou
encore de design critique. Chacun de ces
qualificatifs fait craindre, effectivement,
que le substantif ne perde de sa substance.
En ce qui concerne les stratégies de légiti-
mation, le mépris émanant d’universitaires
ou de critiques d’art pour les formes de légi-
timation populaire qui s’opèrent via les
grands médias mais, aussi, via les filières
professionnelles, ne peut être considéré
comme nécessaire et suffisant. Les nouvel-
les instances de légitimation n’ont pas
encore fait leurs preuves. Qui a besoin de
qui ? 
Je ne suis pas convaincue, quant à moi, que
le design ait besoin d’être qualifié, légitimé
et, encore moins, promu. Il fait très bien
tout cela tout seul. Et c’est lorsqu’il sait faire
tout cela qu’il intéresse les entreprises, à
juste raison, comme d’ailleurs, les institu-
tions culturelles. Il faut se garder de toute
légitimation qui écarterait l’entreprise. Il
faut se garder de toute politique favorisant
des effets centripètes qui priveraient le
design de la dynamique qu’il tire de sa 
proximité avec elle. La légitimation des
designers passe par leur collaboration avec
des entreprises réputées pour être leaders en
leur domaine. La lecture de leur C.V. est
édifiante à cet égard. Rares sont ceux qui se
vantent des aides publiques qui leur ont
servi de marchepied, dans les meilleurs des
cas, vers l’entreprise. 

Quant à la « captation de l’aura de l’art », le
terme est savamment choisi. On ne peut
ignorer ce qui est indu dans la captation
quand le terme d’appropriation, plus usité
pour ne pas dire usagé, avait fini par l’esca-
moter. Mais il suffit parfois du bégaiement

d’une « réappropriation » pour évoquer le
souvenir lointain d’une désappropriation.
Mieux encore, un voyage dans un pays loin-
tain où l’art et la culture « appartenant »
encore à la tradition s’exposent et se don-
nent en spectacle permanent et gratuit dans
la rue.
C’est bien l’usage qui distingue désormais
l’art de ce qui n’en est pas. Mais c’est un
usage réduit à l’utilité, qui a été vidé de tout
ce qui le rattachait aux us et coutumes, c’est
un usage vidé des usages. On attribue volon-
tiers au fonctionnalisme cette transforma-
tion. Ranger, dormir, s’asseoir, éclairer : la
fonction s’exerce sans référence au lieu, à
l’époque, au niveau social, aux traditions
culturelles et artistiques. Ce n’est plus l’usa-
ger qui est détenteur des usages, c’est l’objet
qui est fonctionnel. Les architectes moder-
nes ont adopté le fonctionnalisme comme
une nécessité de leur époque contre ce que
Le Corbusier appelait l’« usurpation » des
arts et poésies populaires, contre leur
consommation, comme une contrainte dic-
tée par leur marchandisation. Il est vrai que
cette stratégie pourrait bien avoir en grande
partie échoué et, simplement, contribué à
enfermer l’art dans l’espace protégé de son
propre marché et de sa propre histoire où il
tente, désormais, de réintroduire la totalité
et la diversité du monde, non sans prendre
le risque de se conformer au modèle touris-
tique du resort.

Pour conclure, concernant l’hybridation des
champs, il semble, en effet, de plus en plus
difficile de garder à son égard, la candeur,
pour ne pas dire l’angélisme avec lesquels
on l’aborda dans les années 1980. Cette
recette un peu naïve de création qui promet
une descendance « originale » à tout ce qui
veut bien se « marier », deux par deux de
préférence, est aujourd’hui sérieusement
déniaisée par le modèle de la titrisation
financière qui lui ressemble comme deux
gouttes d’eau. On ne peut plus guère igno-
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rer, désormais, que ses promesses de créa-
tion miraculeuse de la valeur ont, en fait,
garanti l’impunité d’escroqueries à grande
échelle. Mais, on ne peut s’empêcher de
penser, aussi, que des processus de réappro-
priation souterrains sont, peut-être, à
l’œuvre.

Christine Colin
Expert en design à la Direction de la création
artistique, ministère de la Culture et de la
Communication 

1. Question(s) design. Qui, quoi, où, quand, comment,
combien, pourquoi ? Paris, Flammarion, 2010.
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