La mode et la modernité a la lumiere de l'art
moderne et contemporain
Norbert Hillaire

1/ On a souvent insisté sur le lien natif qui
existe entre la mode et la modernité. Et en
effet modernité et mode apparaissent intrinse-
quement liées, au point d’avoir été justement
assimilées I'une a I'autre, chacun des termes
puisant dans l'autre le sens méme de son
déploiement dans la réalité du siecle dernier,
comme motif emblématique et récurrent, mais
en méme temps instable et comme résistant a
toute tentative de conceptualisation, sauf
peut-étre sur le mode de la prose poétique
d’un Baudelaire.

Il est tout aussi difficile de conceptualiser la
modernité, laquelle, comme nous I'expliquait
Baudrillard n’est pas un concept, mais au
mieux une notion qui ne peut se définir que
par défaut, par opposition a la tradition. Si la
modernité est difficile a saisir, y compris dans
ses échelles historiques (la modernité com-
mence avec 1'age industriel, mais il est vrai que
les temps modernes commencent 2a la
Renaissance, et les historiens et universitaires
n’en finissent pas de revenir sur la datation de
la période moderne, sur la question de savoir
ce qui est moderne et ce qui ne I'est pas), la
mode ne I'est pas moins, tant sont nombreu-
ses les variations dont elle est I'objet, de la
reconnaissance du costume comme objet de
mode au XIVe siecle, jusqu’a 'apparition des
modes unisexes dans les années soixante.
C’est pourquoi I'une et I'autre semblent rebel-
les aux grandes constructions théoriques
susceptibles de les saisir selon un point de vue
englobant (de méme qu’on n’en finit pas de
réécrire la modernité, dans le mouvement
méme de son achevement ou de son dépasse-
ment, les tentatives de saisir la mode en tant
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que systeme ne semblent pas convaincantes,
méme sous la plume d’un écrivain aussi vigi-
lant que Roland Barthes).

1l semble que I'on puisse cependant s’accorder
avec certains traits caractéristiques, qui per-
mettent de mieux saisir, dans le mouvement
de leur articulation subtile et de leur résistance
au concept, la mode et la modernité. L'une et
l'autre, dans la (dé)mesure méme de leur
instabilité a la fois historique et conceptuelle,
nous renvoient a 'ambiguité qui est a leur fon-
dement, ce principe d’affirmation et de
soustraction a la fois, ce mélange d’ordre et de
désordre, de foi aveugle dans le progres et de
passion critique jamais assouvie, cette recher-
che constante de lefficacité a partir des
avancées de la science qu’il s’agit de traduire
en applications industrielles d'une part et cette
recherche constante de I'écart de I'autre, cette
propension a I'abstraction des modeles et des
formalismes de la science d’un coté, et, a 'op-
posé, cette passion du réel, du relatif, du
contingent — double articulation du projet
moderne qui est au fondement de toutes les
révolutions artistiques du siecle dernier.

En un sens, mode et modernité se répondent
en écho dans I'affirmation d’'un méme principe
de contradiction, qui fait de la crise une valeur,
du temps qui passe une promesse et une
menace a la fois. La mode, comme marqueur
de cette temporalité changeante, réalise, au
coeur méme de la modernité ce qui la menace
de l'intérieur méme de ses affirmations et de
ses croyances fondatrices. La mode institue le
dépassement de la modernité au cceur méme
du mouvement qui la fonde, et qui 'emporte
paradoxalement et inexorablement du c6té de
la tradition, dans I'institution du « nouveau »
comme motif récurrent. En ce sens, le « post » fait
partie intégrante du mouvement moderne,
comme régime fondé sur I'innovation et la
conquéte toujours plus agressive du futur, et
donc sur la péremption rapide des objets et
des signes qu’elle tente de promouvoir. La
mode insinue le doute, et institue cet écart, ce
désordre qui préfigure un ordre a venir au
coeur méme de la rationalité moderne et de ses
«grands récits » fondateurs.

La mode nous enseigne finalement que la
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modernité est cette aréte fuyante sur laquelle
se déplacent, de maniere funambulesque, faite
d’allers-retours incessants, de tAitonnements,
un temps ou un age que 'on pourrait qualifier
de classique-moderne en amont, et un autre
age, qui commence avec l'affirmation de la
modernité elle-méme, que I'on pourrait quali-
fier de moderne-postmoderne. Mais cette
ligne est une ligne brisée, qui semble s’¢-
chouer sur les récifs d’un présent insaisissable
auquel I'art des avant-gardes tente désespéré-
ment de s’arrimer, et qui l'attirent littéra-
lement comme un aimant, appels a la présenti-
fication du temps et de l'espace qui se
résolvent, ou plutot se « synthétisent » aujour-
d’hui dans ces nouveaux régimes de
temporalité — ou ces nouveaux modes d’écra-
sement du temps, que sont le direct, le live, le
temps réel, cette impossible coalescence du
présent, du passé et du futur promis par les
fantasmes de la fin de I’histoire et les jeux de
l'actuel et du virtuel. Au point que I'on a pu jus-
tement dire que si la premiere modernité est
placée sous le signe de la conquéte du futur et
le culte du nouveau (la fameuse tradition du
nouveau dont parle Harold Rosenberg), qui
s’inventent dans les lieux et les temps du quo-
tidien, c’est le pur présent, 'empire de I'actuel
qui régit aujourd’hui nos modes de vie.

2/ En ce sens, 'impressionnisme, par la mise
en évidence du temps présent comme para-
digme de I'ocuvre d’art, aura été le moment et
le lieu de cette mise en écho de la mode et de
la modernité sous I'égide d'un présent difficile
a saisir et a retenir dans sa fuite.

Il n’est pas inutile de s’arréter un instant sur les
images et métaphores les plus communément
associées aux phénomenes de mode. Leur
registre de prédilection, leur climax est celui-
la méme de l'impressionnisme, et plus
généralement de tous ces artistes, qui d’un
certain réalisme (celui de Courbet par exem-
ple), jusqu’a 'impressionnisme et au cubisme,
ont choisi de se délester du bagage chrétien
des choses fixes, et de se délecter de tout ce
qui est mouvement, flux, passage, emporte-
ment, écoulement, circulation, instabilité.

1l est notable que chez ces peintres (ou méme
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ces sculpteurs, Rodin pouvant étre assimilé a
cette lignée d’artistes), il est toujours question
de se dégager de la peinture d’histoire, et a for-
tiori des clinquantes références
mythologiques, pour s’appliquer a la mise en
spectacle du quotidien, du temps qui passe, et
qui se traduit entre autres, dans la ville
moderne, par 'apparition fulgurante de ces
nouvelles divinités que sont les passantes,
comme autant d’invitations a célébrer la valeur
d’exposition contre la valeur de recueillement,
le divertissement contre le culte.

C’est pourquoi la rencontre de la mode et de la
modernité en peinture s’effectue sous le signe
de la légereté et de la frivolité que célebrent les
impressionnistes, et qui s’expriment dans le
gout des mondes flottants, des scenes du quo-
tidien, des lieux de féte et de divertissement.
En témoigne la mode des estampes japonaises
qui se répandit parmi les impressionnistes,
genre lui-méme inspiré par le gout de la frivo-
lité et des mondes flottants, des femmes
légeres, qui transpose en Occident un certain
esprit de mode venu d’Orient.

Cet ¢loge de I'instant présent se traduit dans la
célébration des humeurs changeantes du
temps, au sens de weather, et par le privilege
accordé aux fluides sur les solides, au mouvant
et au mobile sur 'immobile et le stable : eaux,
pluies, nuages, mers, rivieres, paysages de
neige, jeux de lumieres, reflets, miroitements
et tremblements du temps dans les voiles, les
impressionnistes n’ont de cesse de s’affranchir
du réalisme de la vision au profit d’'un paysage
évanescent et fragile, promis a la disparition de
ce qui n'a de sens qu’éphémere.

3/Lavague, et plus encore la créte qui la tire en
avant d’elle-méme, est sans doute I'image la
plus appropriée pour caractériser les rapports
de la mode et de I'histoire a ’dge moderne.
D’abord, parce que c’est une image qui a la
faveur des peintres de paysage au XIX¢ siecle,
comme motif qui fait le lien entre le roman-
tisme et le réalisme d’un Courbet, mais aussi
parce que cette image, mieux que nulle autre,
aura servi (avec le terme si proche de vogue,
lui aussi tiré du lexique de la mer) a désigner
les phénomenes de mode, comme en témoi-
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gne par exemple la nouvelle vague au cinéma.
Certains vont méme au-dela de la simple méta-
phore, n’hésitant pas a convoquer
I'épistémologie d’'un René Thom a I'appui de
cette relation de la mode et de I’histoire
qu’exemplifie la vague et sa créte.

Ainsi Walter Moser écrit-il : « Les modes ne sont
pas extérieures a I'histoire, celle-ci les englobe
et s’en alimente. Dans une métaphore naturali-
sante, leur relation est celle qu’entretiennent
la vague et la créte qui la chevauche et se tient
a la pointe de son mouvement. Depuis
Modeles mathématiques de la morphogenese,
nous savons que cet exemple est plus — ou
moins — qu'une métaphore. C’est un cas-
modele de morphogenese naturelle dont René
Thom propose de transposer 'intelligibilité
topologique a des phénomenes de I'histoire
humaine. La vague et sa créte, distinctes dans
leurs formes, appartiennent au méme élé-
ment. Lhistoire et les modes tiennent toutes
deux de la temporalité. Cependant, il y a des
« temporalités multiples », et comme le cons-
tate Ricceur, des « discordances de rythme
entre les temporalités multiples »1.

C’est la une autre maniere de pointer ces
tatonnements, ces phénomenes de chevau-
chement, ou de coexistence conflictuelle entre
la temporalité utopique propre a la modernité,
et cette temporalité¢ immobile propre a la post-
modernité.

4/ En ce sens, une question intéressante
concerne la question du lieu, ou plutot du
non-lieu en laquelle la mode se pense et se
produit en résonance avec la modernité.
Qu’en est-il du lieu de la mode ? Les modes
naissent sans doute dans les capitales
(et le souvenir de leur lieu de naissance accom-
pagne leur mouvement, contribuant
rétrospectivement a la notoriété de certains
lieux, autrement promis a I'oubli ordinaire),
mais leur mode de propagation, leur aptitude a
se jouer des fronticres est a la mesure d’un art
qui tend lui-méme, a I’age moderne et avec
I'essor des médias et des techniques de repro-
duction, a se délocaliser, a se jouer de toute
inscription dans un site (au point d’engendrer
par réaction un phénomene inverse de recon-
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quéte des lieux). La mode surfe sur les vagues
du temps, comme elle se déplace de lieu en
lieu, dans une sorte de globalisation avant
I’heure, indifférente a toute inscription dans
un site. La mode vise I'éphémere des signes et
leur exces qui n'ira que croissant dans le
monde moderne, et non la pérennité d’une
trace inscrite dans la longue durée des territoi-
res et des lieux concrets (il est d’ailleurs
étrange de vérifier a quel point certains lieux
autrefois a la mode sont aujourd’hui livrés a I'a-
bandon, ou vaguement promis a quelque
reconversion artistique). Il était fatal que la
mode, qui suppose cette mise en spectacle de
la marchandise élise domicile dans ces fameux
passages chers a Walter Benjamin. Si I'architec-
ture moderne a pu s’'imposer, elle I'a fait en se
situant dans la droite ligne de la modernité,
entendue comme mesure objective et projec-
tion de cette mesure sur un monde livré a
I'emprise du calcul, de la raison et de I'effica-
cité, projet qui culminera dans la charte
d’Athenes, entendue comme programme de
traitement de ’habitation (ce mot de traite-
ment s’entendant ici aussi bien dans son sens
médical que cybernétique, dans le sens ou il y
aura plus tard une science du traitement de
l'information). Larchitecture est du coté de la
mesure et de la norme, elle ne peut échapper,
méme dans ses gestes de rupture les plus radi-
caux, a cette question de la regle et du calcul,
et dailleurs le modernisme architectural n’aura
de cesse d’affirmer son gott de I'épure géomé-
trique et d’un fonctionnalisme normatif contre
les frivolités ornementales de I'art nouveau.

La mode s’inscrit au contraire d’entrée de jeu
du coté de la démesure et de I'écart, de I'exclu-
sive et de I'exces. Des lors, il est difficile de
situer clairement la mode par rapport a la
modernité. Si 'on entend modernité au sens
de cette « envie, 2 tout moment historique, de
rester en mouvement, de changer, le gotit de la
vitesse de I'histoire, sans étre lié a un contexte
spécifique »2, alors, oui, sans doute, la mode
est résolument moderne (et le restera quoi-
qu’il advienne). Mais, si 'on se place du point
de vue, non pas de ce credo qui culmine dans
le modernisme, mais du point de vue de I'his-
toire moderne, et du projet qui, des Lumieres
jusqu’a nous, se définit comme progres
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continu de la raison en vue d’un ordre social
meilleur (et de nombreuses personnes pen-
sent avec Habermas que le projet moderne
n’est pas «achevé »), alors la modernité excede
le domaine de la mode, la longue durée propre
a la modernité ne pouvant se couler dans les
effets retards et les effets retour a court terme
propres aux phénomenes de mode (et on peut
méme reconnaitre a la modernité une formida-
ble aptitude a sédimenter dans son histoire
certains traits ou certains phénomenes de
mode, a les retenir, en un sens contre elle-
méme, dans ses filets universalisants, a les
sublimer dans le registre de l'intemporel
comme autant de phénomenes de mode qui
échappent ainsi a la mode).

La trajectoire dun couturier comme
Courreges illustre bien cet imbroglio de la
mode et de la modernité, couturier dont la car-
riere n’a cessé de rouler sur ce malentendu.
Dans son projet, la haute couture n’occupe
que la part maudite, celle-ci devant (dans une
perspective moderne) évoluer dans le sens du
prét-a-porter. Et dailleurs, Courreges tentera a
plusieurs reprises d’abandonner la haute cou-
ture, méme si celle-ci le rattrape a plusieurs
reprises. Dans le méme sens, Courreges, qui
s’intéresse au design, a I'architecture, est I'un
des couturiers les plus enclins a faire sien le
projet moderne, et ceuvre dans le sens du
fonctionnalisme, et de la rationalité appliquée
au vétement, comme le Corbusier avait voulu
le faire pour le batiment. Cet itinéraire est en
phase avec la modernité entendue comme
projet d’émancipation, qui contribue a forger
I'image d'un Courreges futuriste (image qu’il
abonde en produisant décors et vétements
inspirés de la science-fiction, ou des espaces
intersidéraux dont la conquéte est a I'ordre du
jour).

Mais cette visée et cette vision émancipatrice,
cette approche critique et rigoureuse de la
mode et du vétement, se heurtent aux impéra-
tifs de la mode comme impératif fondé sur le
nouveau plutdt que sur le vrai, le souhaitable
ou le bon. Ainsi, peut-on lire dans I'article
Courreges de I'Encyclopédia Universalis :
« Les partis pris rigoureux du couturier ne le
prédisposent pas a accueillir, comme le font
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plusieurs autres couturiers de sa génération,
I'influence du style « saharien » ou de I'exo-
tisme, mis a la mode par le mouvement hippy,
ou Iécologisme « rustique » qui inspire pour-
tant, des le début des années 1970, un
renouveau de la création dans le prét-a-porter.

Fidele a sa propre image de confiante sérénité,
André Courreges persiste a annoncer la vic-
toire finale d’un style efficace et épuré, alors
méme que la mode féminine, dans son ensem-
ble, s’oriente dans les années 1970 vers une
déstructuration du vétement, sous I'influence
des créateurs japonais, ou, avec le reniement
des valeurs « modernes », vers le style « kitsch »
ou « rétro », puis depuis les années 1980, vers
des réminiscences luxueusement baroques,
néo-romantiques, ou vers un exotisme tres
épicé ». Il ya dans le mouvement de la mode et
I'exces, I'exclusive et a 'exclusion qui le sou-
tient, une tendance au reniement des valeurs
que la modernité, et plus encore le moder-
nisme, avaient portées.

La mode serait-elle alors du co6té de la
postmodernité ? Oui sans doute, si la postmo-
dernité se définit aussi comme cette crise de la
critique, critique que la modernité avait au
contraire portée en méme temps que la valeur
de nouveauté (mais la postmodernité, s'il est
vrai que la mode est aussi ce dialogue inces-
sant et interrompu avec I'histoire moderne qui
I'englobe et dont elle se nourrit rétrospective-
ment par les effets de sédimentation déja
évoqués, devant s’entendre alors dans le sens
que Vattimo, apres Heidegger, donne a ce mot,
a partir de l'allemand Verwindung, soit
comme passage au-dela qui conserve pieuse-
ment le souvenir de 'ordre ancien, plutdt qu'il
n’entend faire table rase de celui-ci).

Du reste, on peut s’interroger sur ce que signi-
fie le culte de I'éphémere pratiqué par la
mode, dans un temps gouverné par
I'essor prodigieux des techniques d’enre- gis-
trement et de mémoire. Il n’est pas inutile de
rappeler que la mode se nourrit aussi du
cinéma, de la photographie, et que I'éphémere
quelle  promeut comme sa valeur
la plus subversive, comme son principe
moteur d’innovation et d’expérimentation per-
manente, est un éphémere promis a la longue
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durée des traces par le biais de I'archive, du
document, de tout ce musée imaginaire qui en
accompagne l’essor a travers le développe-
ment des médias de masse.

Il en va, a cet égard de la mode, comme des
arts de la performance et de I'éphémere dont
I'acte de naissance est contemporain de la
popularisation de I'enregistrement vidéo, et de
I'essor des techniques et insti-tutions dédiées a
la conservation et a la patrimonialisation de
l'art, au point, comme on sait que l'archive, le
document sont devenus l'un des enjeux
majeurs de I'art le plus actuel.

En ce sens aussi, la mode est postmoderne, si
le postmodernisme est un temps marqué par
I'indécision des choix, par la saturation des
signes, par I'exces citationnel, et par le regne
des simulacres et des copies plutot que par
celui des « originaux », et par la conscience du
fait, comme dit a peu pres Boris Groys, que les
humains savent désormais qu’ils sont des
musées qui marchent sur deux jambes.

Norbert Hillaire,
Université de Nice-Sophia Antipolis
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