L'édition au centre des tensions entre création et
gestion
Marie-Astrid Le Theule

« Les modeles des grands libraires-éditeurs sont
Dplus que des soutiens. Ils figurent d’autres possi-
bles, et de savoir qu’avec eux le possible fut,
m’invite a créer du possible aujourd’hui.»
Yannick Poirier (directeur de la librairie
Tschann)

La création artistique, comme I'a bien montré
Zweigl garde une part de mystere. Entre les
ailes de l'inspiration et les affres du travail et re-
travail acharnés, chaque créateur a sa facon
singuliere de créer. Elle résiste a la standardisa-
tion, a la maitrise, peut étre favorisée mais non
controlée. Et pourtant, dans le cas de la
création littéraire, il y a en face des maisons
d’édition qui peuvent mourir ou étre rache-
tées, qui veulent grandir pour diffuser plus, et
qui ont aussi une certaine vision et ambition
culturelle. Ces dernieres ont un besoin de
gestion, elles veulent gérer la création, mais
peut-on gérer un mystere ?

C’est cette question, posée a la fois aux créa-
teurs, aux managers et a la société, qui a initié¢
ce texte. Nous sommes partis de paradoxes
entre la comptabilité, le controle et la créa-
tion2. Comme le signale Deleuze «la puissance
du paradoxe ne consiste pas du tout a suivre
l'autre direction mais a montrer que le sens
prend toujours les deux sens a la fois, les deux
directions 2 la fois »3. Par exemple, si la
création est en rupture avec une norme, la
comptabilité et le contréle consistent par
essence a positionner des normes. Si la créa-
tion est liée a une forte incertitude quant aux
processus et aux résultats, la comptabilité et le
controle posent quant aux indicateurs de
mesure une somme de certitudes. Si la créa-
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tion est difficile a évaluer, 'objet créé étant
souvent difficile a valoriser, la comptabilité et
le contrdle en donnent I'image d’une valeur
certaine. Si le temps dans la création n’est pas
forcément linéaire, la comptabilité¢ et le
contrdle n’envisagent qu’un temps linéaire.

Création et gestion étant toutes deux para-
doxales, en elles-mémes et vis-a-vis de I'autre,
comment ne pas imaginer alors que la gestion
de la création ne se situe pas au coeur d’un
ensemble de paradoxes : concilier création et
routine, peur et défi, liberté et structure, pro-
cessus et résultat, incertitude et maitrise du
risque ? La société et les organisations ont
besoin de I'une et de I'autre face, mais I'incom-
préhension risque de régner entre ces
logiques contradictoires mais pourtant conci-
liables. En effet, tout travail créatif a besoin au
moins d’un créateur et d'un ensemble de res-
sources matérielles et humaines. Cet ensemble
de ressources participe a la phase de création,
de production et de diffusion. Tout travail
créatif nécessite alors une organisation pour
exister et donc une gestion. En limitant ces
risques et en valorisant au mieux l'objet créé, la
gestion est présente. Sans gestion, il ne peut y
avoir d’organisation traitant de la création.
Mais trop de gestion peut tuer la création.

L'exemplarité du monde de I'édition

Le nombre de livres publiés n’a jamais été aussi
important. Pourtant, de nombreux éditeurs
ont des difficultés financieres a survivre et se
font racheter par des groupes industriels. Ces
groupes, lorsqu’ils acquierent des sociétés
d’édition, ont tendance a leur appliquer des
recettes de gestion éprouvées dans d’autres
secteurs. La comptabilité et le controle y
deviennent un enjeu central. Pourtant, tradi-
tionnellement, le monde de I’édition s’est
construit en France autour de grands éditeurs
qui connaissaient bien peu de chose a la ges-
tion telle que ces grands groupes I'entendent.
Lindon (Editions de Minuit), Gallimard,
Maspero (La Découverte), Bourgois étaient
d’abord des éditeurs qui pensaient a créer un
fonds de librairie. Ce fonds de librairie qui
constitue selon Diderot le cceur du métier de
I'éditeur : « Un fonds de librairie est [...] 1a pos-
session d’'un nombre plus ou moins consi-
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dérable de livres propres a différents états de la
société et assortis de maniere que la vente stre
et lente des uns, compensée avec avantage par
la vente aussi sGre mais moins rapide des
autres, facilite I'accroissement de la premiere
possession. Lorsqu’un fonds ne remplit pas
toutes ces conditions, il est ruineux »4.

Ce fonds de librairie est certes créé sous
contrainte financiere et en faisant attention a
l'argent dépensé mais sans que la gestion ne
devienne un but en soi. On trouve ainsi une
question centrale dans le secteur de I'édition
qui est de savoir comment concilier les exigen-
ces du court terme (faire du profit, générer de
la trésorerie) et la volonté de construire un
projet, un fonds de librairie, au long terme.
Larticulation entre légitimité intellectuelle et
commerciale constitue ainsi le coeur du métier
d’éditeur : « C’est a terme I'un des problemes
importants du capitalisme d’édition : I’avenir
des ceuvres de pensée passe de plus en plus
par I'éditeur qui a pour role d’aider I'auteur a
trouver pour I'exposé de sa pensée la forme la
plus adéquate, sans céder pour autant sur I’exi-
gence intellectuelle, afin que son ouvrage se
commercialise, donc circule et entre en écho
avec d’autres pensées. L'éditeur travaille dans
I'écartelement entre les exigences de légitimité
institutionnelle de l'auteur et les réquisits
d’une commercialisation sans laquelle son
ceuvre, vecteur d’une légitimité potentielle,
ne rencontrera intellectuellement, faute
de circuler, aucune notoriété possible »>.
L'organisation du secteur autour d’éditeurs
charismatiques a permis I’éclosion de poli-
tiques éditoriales ambitieuses ayant favorisé la
créativité des romanciers, celle d’auteurs en
sciences sociales et autres. La création apparait
donc comme un élément fondamental du sec-
teur de I'édition. Ce secteur constitue un lieu
privilégié pour observer les liens que la créa-
tion entretient avec la comptabilité et le
controle de gestion et notamment comment
I'utilisation de ces outils peut modifier le
processus de création. Du défi posé par ces
paradoxes est née cette question : Y a-t-il
conciliation possible entre des éditeurs
cherchant des auteurs et des gestionnaires
controélant le profit ?

Pour avancer face a cette question, il nous a
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fallu préciser le tableau : présenter les person-
nages, leurs motivations, 1’'objet qui soutient
leurs « disputes », rappeler un peu d’histoire
afin de mieux cerner le probleme et les enjeux
et, surtout, de vivre avec eux, aux cOtés des
acteurs, un cas concret.

Lauteur n’est pas seul face aux lecteurs. Sont
aussi présents d’autres personnages aux
conventions implicites qui permettent la pro-
duction et la diffusion des ceuvres. Le succes
d’une ceuvre dépend grandement du jeu dans
ce réseau entre l'auteur et les lecteurs®. Ces
personnes sont appelées personnel de renfort.
Pour une maison d’édition, les acteurs sont
avant tout les éditeurs, les controleurs et les
commerciaux. D’une part, les éditeurs sont
des passeurs de création pris entre plusieurs
contraintes : leurs « coups de coeur », leurs rela-
tions avec les auteurs et la pression financiere.
D’autre part, les controleurs, au role plutot
ingrat, font le lien, acceptant ou refusant des
projets en fonction des conditions financieres.
Mais il faut tout de suite ajouter que souvent, si
ces controleurs ont choisi de travailler dans le
secteur de I'édition, c’est parce qu'’ils aiment le
livre et que pour eux aussi, il est parfois difficile
de renoncer a certains projets. Il y a enfin les
commerciaux, eux aussi pris entre leur subjec-
tivité et les exigences de chiffre d’affaires. Tout
au long de la chaine se joue et se déjoue un
compromis entre une sensibilité, un enga-
gement et un marché dont les effets sont
évidents sur le lectorat. Mais en ont-ils aussi
sur les auteurs, sur la création elle-méme ? A
court terme, probablement assez peu, I'auteur
continuera d’écrire. Mais a long terme, I'auteur
poursuivra-t-il ?

S’il y a 1a une telle emphase sur la sensibilité,
I'engagement, la subjectivité, c’est que le livre,
n’est pas un bien comme un autre. Si les mai-
sons d’édition, on le comprend, doivent faire
du profit, le livre est un bien culturel : patri-
moine d’hier, d’aujourd’hui et de demain. Que
souhaite-t-on transmettre aux générations
futures ? Le livre est ouverture sur la culture,
création d’univers. Sur le livre se superposent
deux champs : le champ culturel et le champ
financier avec leurs contraintes tout a la fois
de faire émerger ou soutenir des auteurs et
d’assurer du profit. Chacun de ces champs a
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son horizon et ses exigences largement diver-
gents. D'un cOté, le profit a court terme se
nourrit d’ouvrages répondant 2 une consom-
mation immédiate. Ces livres ont une vie
limitée, avec des stocks tournant rapidement.
Lorsque les ventes sont insuffisamment ¢éle-
vées, le livre est mis hors du marché et sera
détruit. D’un autre cOté, installer des auteurs
peut demander du temps. A court terme les
ventes peuvent étre nulles. Cette coexistence
de deux champs a toujours persisté dans ce
secteur, I'un pouvant étre soutenant par rap-
port al'autre : les ventes immédiates, les « best-
sellers », peuvent financer I’émergence d’au-
teurs plus difficiles novateurs ou dérangeants.
Par ailleurs il est un autre personnage dont
le role est devenu croissant : le groupe.
Certaines maisons d’édition appartiennent a
un groupe. Le groupe demande des comptes
par 'intermédiaire de comptes de résultat.
Pour s’assurer que les comptes rendus sont
satisfaisants, la maison d’édition doit s’assurer
que l'auteur aura du succes et doit limiter les
risques.

Derriere ces évolutions, ne se cache pas seule-
ment un enjeu de pouvoir des financiers sur
les experts. Il y a avant tout une différence
d’attitude face a la gestion de la création. La
gestion de la création est par nature une ges-
tion dans l'incertitude et les décideurs ont
besoin de s’arrimer a une forme d’objectivité
pour guider et justifier leurs choix. Or, ici I'ob-
jectivit¢ n’est pas simple. Nous pouvons
reprendre la distinction de Porter’, entre deux
objectivités : 'une disciplinaire, I'autre méca-
nique. Lobjectivité disciplinaire est une
objectivité faisant référence au profession-
nalisme et a l'indépendance de l'expert.
L'objectivité mécanique est une objectivité
faisant référence aux procédures chiffrables.

Les modalités d’évaluation

Soit 'expert est I'éditeur. On fait alors
confiance a son jugement qui se fonde sur les
multiples interactions avec les auteurs et
autres spécialistes du milieu : « édition fonc-
tionne beaucoup par des réseaux de relations,
et nous entretenons des relations personnel-
les, affectueuses avec les auteurs : avec Jim
Harrison, par exemple, ou Toni Morrison que
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nous sommes fiers d’avoir fait connaitre au
public francophone avant la consécration du
prix Nobel... Nous sommes heureux de penser
que la popularité de Toni Morrison en France
est aussi le fruit du travail d’édition de son
ceuvre en francais par la maison »8.

Soit I'expert est le controleur. Dans ce cas,
c’est a son outil, le compte de résultat qu'on
accorde la confiance, ou encore plus stre-
ment, on se référera a I'objectivité mécanique
qu’il garantit : « Mais tous mes projets de livres
étaient soumis, un par un et sans exception, a
une évaluation économique : le « compte
d’exploitation prévisionnel » devait montrer
que la rentabilité serait atteinte a la fin de la
deuxieme année de vie, faute de quoi le projet
était rejeté »9.

Si la tension a toujours ¢été 1a, les pratiques
semblent bien avoir changé aujourd’hui en
faveur des controleurs. Si I'édition a été carac-
térisée jusqu’aux années 1980 par un contrdle
mis en place par les éditeurs créant des
champs culturels, ces dernieres années le
controle est de plus en plus financier, privilé-
giant le nombre de ventes : « Relativiser la
gravité de la crise, qui apres bien d’autres, affai-
blit le secteur du livre. S’il serait absurde de
conclure a une irréversible récession, voire a
la « mort du livre », il serait également tout a
fait irresponsable de sous-estimer I'inquiétante
situation d’un secteur de production qui
conditionne la diffusion des connaissances et
des idées nouvelles dans 'ensemble de la
société... Les logiques de la mercatique privilé-
gient, dans I'édition comme dans les autres
industries culturelles, le divertissement et les
contenus « pré-acceptés », faciles d’acces, que
I'on suppose capables d’attirer le plus grand
nombre »10,

Gérer par le résultat, c’est s’assurer d’un cer-
tain niveau de ventes pour chaque livre. Et cela
ne peut pas ne pas influencer le travail de
I'éditeur, du controleur et de l'auteur. Ny a-t-il
pas des auteurs souhaitant vendre dont I'écri-
ture est influencée par le marché ? Aujourd’hui
quelle maison d’édition gérant par le résultat
prendrait le risque de publier Derrida,
Foucault, Bourdieu, Deleuze ? Quelle maison
d’édition gérée par le résultat pourrait dire :
« Chaque livre est un pari, un risque. De bons
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auteurs doivent attendre plusieurs titres
publiés pour trouver leur public, pour d’autres
c’est immédiat. D’autres restent plus confi-
dentiels mais ensemble ils sont notre
catalogue »11,

Il'y a ainsi deux enjeux pour une maison d’édi-
tion. D’une part, créer un champ culturel.
Autrement dit, faire émerger des auteurs choi-
sis par des éditeurs et contrOlés par des
éditeurs selon leur histoire et leur sensibilité,
en relation avec la politique éditoriale de
la maison d’édition!2. D’autre part, créer un
champ financier ; autrement dit, maximiser le
résultat. Le résultat est controlé par les contro-
leurs a I'aide d’un outil : le compte de résultat.
Celui-ci est au coeur de la décision ; au sein du
groupe il permet de faire remonter I'informa-
tion. L'obligation de résultat influence le
comportement des acteurs en interne et en
externe (en termes de choix des auteurs et de
gestion des auteurs).

Le champ culturel est controlé par les éditeurs
avec leur sensibilité, leur engagement. Le
champ financier est controlé par les contro-
leurs avec des outils comptables, en parti-
culier, le compte de résultat prévisionnel. L'un
et l'autre sont toujours présents. Mais, selon
les époques et les maisons d’édition, I'un 'em-
porte sur l'autre.

Le cas de Minuit

Pour illustrer la construction d’un capital cultu-
rel, nous avons choisi de prendre comme
exemple Les Editions de Minuit avec la publica-
tion de Samuel Beckett. Les Editions de Minuit
ont été créées pendant la deuxieme guerre
mondiale dans la clandestinité par Vercors et
Lescure. Ils publient « Le silence de la mer » en
1942. Jérome Lindon, nouveau directeur des
Editions de Minuit arrive en 1948. Les Editions
de Minuit ont réussi a survivre pendant les
années d’apres guerre. La publication de
Beckett a été un moment déterminant pour
elles.

Beckett, irlandais vit en France depuis 1937 de
ses traductions. C’est un écrivain inconnu.
Beckett a été publié pour la premicre fois par
les Editions de Minuit en 1952. Apres avoir
été refusé dans six maisons d’édition, sa com-
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pagne le propose en 1950 aux Editions de
Minuit qui 'accepte aussitot. Jérome Lindon
nous raconte « Quand, par la suite, Sam et
Suzanne m’ont parlé de I'arrivée aux Editions
de Minuit, ils m’ont raconté I’histoire de la
facon suivante : ils étaient installés au Cluny, un
café du boulevard Saint-Michel situé en face
des Editions, Sam est resté attablé et Suzanne a
traversé le boulevard pour apporter les manus-
crits 2 Georges Lambrichs. Sam lui aurait dit :
«Si cette fois-la il est édité, je te paye un paquet
de cigarettes. Mais promets-moi que ce sera ta
derniere tentative »13.

Les débuts de Beckett pour les Editions de
Minuit sont difficiles pour trois raisons.
D’abord, I'imprimeur, trouvant que les écrits
de Beckett sont trop scabreux, refuse que son
nom apparaisse, c’est pourquoi il y aura « I'im-
primerie spéciale des Editions de Minuit ». Puis
les ventes sont minimes pour Molloy 694
exemplaires, Malone meurt 241 exemplaires,
LInnommable 476 exemplaires en 1951. Enfin,
les Editions de Minuit sont en grandes diffi-
cultés financieres.

Mais, Jérome Lindon sait qu’il y a un avant et
un apres Beckett : «J’avais la responsabilité des
Editions de Minuit depuis deux ans. Je me
posais la question de savoir si, un jour, je serais
capable de repérer un auteur encore inconnu.
Nous avions publié des gens comme
Klossowski, Bataille, Blanchot, mais méme s’ils
avaient été refusés par Gallimard, ils étaient
connus. Lire un auteur encore inconnu n’a
strictement aucun rapport. En lisant Molloy,
jai eu le sentiment que c’était I'événement de
ma vie d’éditeur qui était en train de se pro-
duire. Et je continue de penser que c’était vrai.
C’est dans les derniers mois de I'année 1950
que s’est produit le seul moment essentiel de
ma vie d’éditeur. Par la suite tous les chocs du
méme genre étaient, malgré tout, relativisés
par Pantériorité de ma découverte de Beckett.
Quand j’ai connu Robbe-Grillet, Butor puis
Claude Simon, Robert Pinget, cela procédait de
Beckett [...]. Si les Editions de Minuit existent,
c’est a Samuel Beckett qu’elles le doivent, et
notamment a cette journée-la. Il ne s’est rien
passé avant et tout ce qui est arrivé depuis
vient de 12 »14,

Mais comment faire sans ressources financieres ?
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Jérome Lindon fait du manque de ressources
financieres un point fort. En effet, « De cette
contrainte majeure, les Editions de Minuit sau-
ront faire un atout : Jérdme Lindon, lui, tirera
parti du manque de moyens : activant essen-
tiellement un réseau de critiques savants — qui,
aI'époque a acces a la grande presse — il réus-
sit 2 obtenir pour ses auteurs non des rentrées
d’argent mais une légitimit¢ immédiate. Il est a
proprement parler un “auteur d’auteurs” les
écrivains qu'il publie regoivent des relevés de
vente nuls ou tres faibles, mais sont présents
dans toutes les histoires de la littérature
contemporaine. Subvertissant les regles du jeu
littéraire, indépendamment du “cursus hono-
rum du littérateur”, il fait littéralement “naitre
des écrivains”. Et, au premier rang d’entre eux,
Samuel Beckett »15.

C’est a ce moment-la que Jérdme Lindon défi-
nit ce qu’est pour lui, le métier d’éditeur. I
considere que c’est non seulement recon-
naitre des talents inconnus mais aussi c’est
assurer la diffusion et un rayonnement de
l'auteur. On parle d’« efficace » de I'éditeur :
« “Lefficace de I'éditeur” recouvre plusieurs
éléments : un rapport personnel et affectif fort
avec une oeuvre ; la mise au point d’une straté-
gie publicitaire permettant de conquérir pour
I’auteur une consécration dans la durée, la
“gloire” et non le “succes” »10,

En publiant Beckett, les Editions de Minuit
commencent a se créer une réputation au
point de devenir la maison d’édition qui publie
des inconnus, tres connus, comme Alain
Robbe-Grillet, Barthes, Marguerite Duras,
Claude Simon, (le nouveau roman). De fait,
«De la fin des années 50 au début des années
70, les Editions de Minuit feront davantage que
publier : elles contribueront a I'émergence de
la nouvelle figure de l'intellectuel »17. Cette
petite maison s’'impose aupres des grandes
maisons d’édition. Elle est capable de trouver
des auteurs de talent et de les diffuser. Cette
maison a été capable de développer un capital
culturel reconnu internationalement.

Cet exemple met en évidence trois points :
d’abord, comment un projet peut ne pas étre
rentable (absence de ressources financieres et
faible vente) tout en ayant une valeur. En
suivant uniquement la rentabilité financiere,
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le projet aurait été abandonné. Ensuite, com-
ment un contrdle par le sens peut créer un
capital culturel. En effet, la valeur financiere
d’aujourd’hui (z¢éro) n’est pas celle de demain
(importante). Enfin, quelle définition un édi-
teur donne de son métier. L'éditeur est ici
considéré comme un passeur de création.

Précisons que cette maison d’édition est née
de la résistance ou I'importance de la pensée
est au coeur de la réflexion. Bien que cette
maison ait rencontré des difficultés finan-
cieres, elle a traversé les années. Bien sur,
aujourd’hui, en termes de résultat ou de chif-
fre d’affaires, elle est a la cent quatrieme place,
mais en termes de réputation, elle a réussi a
avoir une image internationale d’émergence
d’auteurs. Non seulement ces éditeurs des
Editions de Minuit ont pris le risque de publier
des auteurs inconnus, mais ils les accompa-
gnent dans leur démarche sur le long terme.

Pour conclure, travailler sur les rapports entre
création et gestion, c’est travailler sur des para-
doxes : le court terme n’est pas valorisable, la
maitrise du risque est incertaine, le retour sur
investissement ne revient pas obligatoirement
a celui qui prend le risque, 'immatériel est dif-
ficile a valoriser. Est-ce a dire qu’il ne faut pas le
faire ? Est-ce que parce qu’une chose n’a pas
une valeur financiere aujourd’hui, qu’elle n’en
a pas du tout ? En comptabilité le chiffre est au
coeur de toute décision ; c’est le « vrai ». Alors,
celui qui en connait la technique se retrouve
au coeur de bien des décisions. Pour la création,
le gestionnaire se retrouve au coeur des justifi-
cations des choix. Peut-étre involontairement
se retrouve-t-il dans une position difficile :
édite-t-on cet auteur ? Continue-t-on a I'éditer ?
Le gestionnaire se retrouve ainsi, sans que ce
soit son role en position de « passeur de la
création ».

Marie-Astrid Le Theule,
Maitre de conférences CNAM et enseignante a
I'TFM
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