
« Les modèles des grands libraires-éditeurs sont
plus que des soutiens. Ils figurent d’autres possi-
bles, et de savoir qu’avec eux le possible fut,
m’invite à créer du possible aujourd’hui.»
Yannick Poirier (directeur de la librairie
Tschann)

La création artistique, comme l’a bien montré
Zweig1 garde une part de mystère. Entre les
ailes de l’inspiration et les affres du travail et re-
travail acharnés, chaque créateur a sa façon
singulière de créer. Elle résiste à la standardisa-
tion, à la maîtrise, peut être favorisée mais non
contrôlée. Et pourtant, dans le cas de la 
création littéraire, il y a en face des maisons
d’édition qui peuvent mourir ou être rache-
tées, qui veulent grandir pour diffuser plus, et
qui ont aussi une certaine vision et ambition
culturelle. Ces dernières ont un besoin de 
gestion, elles veulent gérer la création, mais
peut-on gérer un mystère ?

C’est cette question, posée à la fois aux créa-
teurs, aux managers et à la société, qui a initié
ce texte. Nous sommes partis de paradoxes
entre la comptabilité, le contrôle et la créa-
tion2. Comme le signale Deleuze « la puissance
du paradoxe ne consiste pas du tout à suivre
l’autre direction mais à montrer que le sens
prend toujours les deux sens à la fois, les deux
directions à la fois »3. Par exemple, si la 
création est en rupture avec une norme, la
comptabilité et le contrôle consistent par
essence à positionner des normes. Si la créa-
tion est liée à une forte incertitude quant aux
processus et aux résultats, la comptabilité et le
contrôle posent quant aux indicateurs de
mesure une somme de certitudes. Si la créa-

tion est difficile à évaluer, l’objet créé étant
souvent difficile à valoriser, la comptabilité et
le contrôle en donnent l’image d’une valeur
certaine. Si le temps dans la création n’est pas
forcément linéaire, la comptabilité et le
contrôle n’envisagent qu’un temps linéaire. 

Création et gestion étant toutes deux para-
doxales, en elles-mêmes et vis-à-vis de l’autre,
comment ne pas imaginer alors que la gestion
de la création ne se situe pas au cœur d’un
ensemble de paradoxes : concilier création et
routine, peur et défi, liberté et structure, pro-
cessus et résultat, incertitude et maîtrise du
risque ? La société et les organisations ont
besoin de l’une et de l’autre face, mais l’incom-
préhension risque de régner entre ces
logiques contradictoires mais pourtant conci-
liables. En effet, tout travail créatif a besoin au
moins d’un créateur et d’un ensemble de res-
sources matérielles et humaines. Cet ensemble
de ressources participe à la phase de création,
de production et de diffusion. Tout travail 
créatif nécessite alors une organisation pour
exister et donc une gestion. En limitant ces
risques et en valorisant au mieux l’objet créé, la
gestion est présente. Sans gestion, il ne peut y
avoir d’organisation traitant de la création.
Mais trop de gestion peut tuer la création.

L’exemplarité du monde de l’édition  

Le nombre de livres publiés n’a jamais été aussi
important. Pourtant, de nombreux éditeurs
ont des difficultés financières à survivre et se
font racheter par des groupes industriels. Ces
groupes, lorsqu’ils acquièrent des sociétés 
d’édition, ont tendance à leur appliquer des
recettes de gestion éprouvées dans d’autres
secteurs. La comptabilité et le contrôle y
deviennent un enjeu central. Pourtant, tradi-
tionnellement, le monde de l’édition s’est
construit en France autour de grands éditeurs
qui connaissaient bien peu de chose à la ges-
tion telle que ces grands groupes l’entendent.
Lindon (Editions de Minuit), Gallimard,
Maspero (La Découverte), Bourgois étaient
d’abord des éditeurs qui pensaient à créer un
fonds de librairie. Ce fonds de librairie qui
constitue selon Diderot le cœur du métier de
l’éditeur : « Un fonds de librairie est […] la pos-
session d’un nombre plus ou moins consi-
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fallu préciser le tableau : présenter les person-
nages, leurs motivations, l’objet qui soutient
leurs « disputes », rappeler un peu d’histoire
afin de mieux cerner le problème et les enjeux
et, surtout, de vivre avec eux, aux côtés des
acteurs, un cas concret.

L’auteur n’est pas seul face aux lecteurs. Sont
aussi présents d’autres personnages aux
conventions implicites qui permettent la pro-
duction et la diffusion des œuvres. Le succès
d’une œuvre dépend grandement du jeu dans
ce réseau entre l’auteur et les lecteurs6. Ces
personnes sont appelées personnel de renfort.
Pour une maison d’édition, les acteurs sont
avant tout les éditeurs, les contrôleurs et les
commerciaux. D’une part, les éditeurs sont
des passeurs de création pris entre plusieurs
contraintes : leurs « coups de cœur », leurs rela-
tions avec les auteurs et la pression financière.
D’autre part, les contrôleurs, au rôle plutôt
ingrat, font le lien, acceptant ou refusant des
projets en fonction des conditions financières.
Mais il faut tout de suite ajouter que souvent, si
ces contrôleurs ont choisi de travailler dans le
secteur de l’édition, c’est parce qu’ils aiment le
livre et que pour eux aussi, il est parfois difficile
de renoncer à certains projets. Il y a enfin les
commerciaux, eux aussi pris entre leur subjec-
tivité et les exigences de chiffre d’affaires. Tout
au long de la chaîne se joue et se déjoue un
compromis entre une sensibilité, un enga-
gement et un marché dont les effets sont
évidents sur le lectorat. Mais en ont-ils aussi
sur les auteurs, sur la création elle-même ? À
court terme, probablement assez peu, l’auteur
continuera d’écrire. Mais à long terme, l’auteur
poursuivra-t-il ?

S’il y a là une telle emphase sur la sensibilité,
l’engagement, la subjectivité, c’est que le livre,
n’est pas un bien comme un autre. Si les mai-
sons d’édition, on le comprend, doivent faire
du profit, le livre est un bien culturel : patri-
moine d’hier, d’aujourd’hui et de demain. Que
souhaite-t-on transmettre aux générations
futures ? Le livre est ouverture sur la culture,
création d’univers. Sur le livre se superposent
deux champs : le champ culturel et le champ
financier avec leurs contraintes tout à la fois
de faire émerger ou soutenir des auteurs et
d’assurer du profit. Chacun de ces champs a

dérable de livres propres à différents états de la
société et assortis de manière que la vente sûre
et lente des uns, compensée avec avantage par
la vente aussi sûre mais moins rapide des 
autres, facilite l’accroissement de la première
possession. Lorsqu’un fonds ne remplit pas
toutes ces conditions, il est ruineux »4.

Ce fonds de librairie est certes créé sous
contrainte financière et en faisant attention à
l’argent dépensé mais sans que la gestion ne
devienne un but en soi. On trouve ainsi une
question centrale dans le secteur de l’édition
qui est de savoir comment concilier les exigen-
ces du court terme (faire du profit, générer de
la trésorerie) et la volonté de construire un
projet, un fonds de librairie, au long terme.
L’articulation entre légitimité intellectuelle et
commerciale constitue ainsi le cœur du métier
d’éditeur : « C’est à terme l’un des problèmes
importants du capitalisme d’édition : l’avenir
des œuvres de pensée passe de plus en plus
par l’éditeur qui a pour rôle d’aider l’auteur à
trouver pour l’exposé de sa pensée la forme la
plus adéquate, sans céder pour autant sur l’exi-
gence intellectuelle, afin que son ouvrage se
commercialise, donc circule et entre en écho
avec d’autres pensées. L’éditeur travaille dans
l’écartèlement entre les exigences de légitimité
institutionnelle de l’auteur et les réquisits
d’une commercialisation sans laquelle son
œuvre, vecteur d’une légitimité potentielle, 
ne rencontrera intellectuellement, faute 
de circuler, aucune notoriété possible »5.
L’organisation du secteur autour d’éditeurs
charismatiques a permis l’éclosion de poli-
tiques éditoriales ambitieuses ayant favorisé la
créativité des romanciers, celle d’auteurs en
sciences sociales et autres. La création apparaît
donc comme un élément fondamental du sec-
teur de l’édition. Ce secteur constitue un lieu
privilégié pour observer les liens que la créa-
tion entretient avec la comptabilité et le
contrôle de gestion et notamment comment
l’utilisation de ces outils peut modifier le 
processus de création. Du défi posé par ces
paradoxes est née cette question : Y a-t-il
conciliation possible entre des éditeurs 
cherchant des auteurs et des gestionnaires
contrôlant le profit ?

Pour avancer face à cette question, il nous a
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son horizon et ses exigences largement diver-
gents. D’un côté, le profit à court terme se
nourrit d’ouvrages répondant à une consom-
mation immédiate. Ces livres ont une vie
limitée, avec des stocks tournant rapidement.
Lorsque les ventes sont insuffisamment éle-
vées, le livre est mis hors du marché et sera
détruit. D’un autre côté, installer des auteurs
peut demander du temps. À court terme les
ventes peuvent être nulles. Cette coexistence
de deux champs a toujours persisté dans ce
secteur, l’un pouvant être soutenant par rap-
port à l’autre : les ventes immédiates, les « best-
sellers », peuvent financer l’émergence d’au-
teurs plus difficiles novateurs ou dérangeants. 
Par ailleurs il est un autre personnage dont 
le rôle est devenu croissant : le groupe.
Certaines maisons d’édition appartiennent à
un groupe. Le groupe demande des comptes
par l’intermédiaire de comptes de résultat.
Pour s’assurer que les comptes rendus sont
satisfaisants, la maison d’édition doit s’assurer
que l’auteur aura du succès et doit limiter les
risques.

Derrière ces évolutions, ne se cache pas seule-
ment un enjeu de pouvoir des financiers sur
les experts. Il y a avant tout une différence 
d’attitude face à la gestion de la création. La
gestion de la création est par nature une ges-
tion dans l’incertitude et les décideurs ont
besoin de s’arrimer à une forme d’objectivité
pour guider et justifier leurs choix. Or, ici l’ob-
jectivité n’est pas simple. Nous pouvons
reprendre la distinction de Porter7, entre deux
objectivités : l’une disciplinaire, l’autre méca-
nique. L’objectivité disciplinaire est une
objectivité faisant référence au profession-
nalisme et à l’indépendance de l’expert.
L’objectivité mécanique est une objectivité 
faisant référence aux procédures chiffrables.

Les modalités d’évaluation 

Soit l’expert est l’éditeur. On fait alors
confiance à son jugement qui se fonde sur les
multiples interactions avec les auteurs et 
autres spécialistes du milieu : « L’édition fonc-
tionne beaucoup par des réseaux de relations,
et nous entretenons des relations personnel-
les, affectueuses avec les auteurs : avec Jim
Harrison, par exemple, ou Toni Morrison que

nous sommes fiers d’avoir fait connaître au
public francophone avant la consécration du
prix Nobel… Nous sommes heureux de penser
que la popularité de Toni Morrison en France
est aussi le fruit du travail d’édition de son
œuvre en français par la maison »8.

Soit l’expert est le contrôleur. Dans ce cas,
c’est à son outil, le compte de résultat qu’on
accorde la confiance, ou encore plus sûre-
ment, on se référera à l’objectivité mécanique
qu’il garantit : « Mais tous mes projets de livres
étaient soumis, un par un et sans exception, à
une évaluation économique : le « compte 
d’exploitation prévisionnel » devait montrer
que la rentabilité serait atteinte à la fin de la
deuxième année de vie, faute de quoi le projet
était rejeté »9.

Si la tension a toujours été là, les pratiques
semblent bien avoir changé aujourd’hui en
faveur des contrôleurs. Si l’édition a été carac-
térisée jusqu’aux années 1980 par un contrôle
mis en place par les éditeurs créant des
champs culturels, ces dernières années le
contrôle est de plus en plus financier, privilé-
giant le nombre de ventes : « Relativiser la
gravité de la crise, qui après bien d’autres, affai-
blit le secteur du livre. S’il serait absurde de
conclure à une irréversible récession, voire à 
la « mort du livre », il serait également tout à
fait irresponsable de sous-estimer l’inquiétante
situation d’un secteur de production qui
conditionne la diffusion des connaissances et
des idées nouvelles dans l’ensemble de la
société… Les logiques de la mercatique privilé-
gient, dans l’édition comme dans les autres
industries culturelles, le divertissement et les
contenus « pré-acceptés », faciles d’accès, que
l’on suppose capables d’attirer le plus grand
nombre »10.

Gérer par le résultat, c’est s’assurer d’un cer-
tain niveau de ventes pour chaque livre. Et cela
ne peut pas ne pas influencer le travail de 
l’éditeur, du contrôleur et de l’auteur. N’y a-t-il
pas des auteurs souhaitant vendre dont l’écri-
ture est influencée par le marché ? Aujourd’hui
quelle maison d’édition gérant par le résultat
prendrait le risque de publier Derrida,
Foucault, Bourdieu, Deleuze ? Quelle maison
d’édition gérée par le résultat pourrait dire : 
« Chaque livre est un pari, un risque. De bons
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pagne le propose en 1950 aux Editions de
Minuit qui l’accepte aussitôt. Jérôme Lindon
nous raconte « Quand, par la suite, Sam et
Suzanne m’ont parlé de l’arrivée aux Editions
de Minuit, ils m’ont raconté l’histoire de la
façon suivante : ils étaient installés au Cluny, un
café du boulevard Saint-Michel situé en face
des Editions, Sam est resté attablé et Suzanne a
traversé le boulevard pour apporter les manus-
crits à Georges Lambrichs. Sam lui aurait dit : 
« Si cette fois-là il est édité, je te paye un paquet
de cigarettes. Mais promets-moi que ce sera ta
dernière tentative »13.

Les débuts de Beckett pour les Editions de
Minuit sont difficiles pour trois raisons.
D’abord, l’imprimeur, trouvant que les écrits
de Beckett sont trop scabreux, refuse que son
nom apparaisse, c’est pourquoi il y aura « l’im-
primerie spéciale des Editions de Minuit ». Puis
les ventes sont minimes pour Molloy 694
exemplaires, Malone meurt 241 exemplaires,
L’Innommable 476 exemplaires en 1951. Enfin,
les Editions de Minuit sont en grandes diffi-
cultés financières. 

Mais, Jérôme Lindon sait qu’il y a un avant et
un après Beckett : « J’avais la responsabilité des
Editions de Minuit depuis deux ans. Je me
posais la question de savoir si, un jour, je serais
capable de repérer un auteur encore inconnu.
Nous avions publié des gens comme
Klossowski, Bataille, Blanchot, mais même s’ils
avaient été refusés par Gallimard, ils étaient
connus. Lire un auteur encore inconnu n’a
strictement aucun rapport. En lisant Molloy,
j’ai eu le sentiment que c’était l’événement de
ma vie d’éditeur qui était en train de se pro-
duire. Et je continue de penser que c’était vrai.
C’est dans les derniers mois de l’année l950
que s’est produit le seul moment essentiel de
ma vie d’éditeur. Par la suite tous les chocs du
même genre étaient, malgré tout, relativisés
par l’antériorité de ma découverte de Beckett.
Quand j’ai connu Robbe-Grillet, Butor puis
Claude Simon, Robert Pinget, cela procédait de
Beckett […]. Si les Editions de Minuit existent,
c’est à Samuel Beckett qu’elles le doivent, et
notamment à cette journée-là. Il ne s’est rien
passé avant et tout ce qui est arrivé depuis
vient de là »14.

Mais comment faire sans ressources financières ?

auteurs doivent attendre plusieurs titres 
publiés pour trouver leur public, pour d’autres
c’est immédiat. D’autres restent plus confi-
dentiels mais ensemble ils sont notre
catalogue »11.

Il y a ainsi deux enjeux pour une maison d’édi-
tion. D’une part, créer un champ culturel.
Autrement dit, faire émerger des auteurs choi-
sis par des éditeurs et contrôlés par des
éditeurs selon leur histoire et leur sensibilité,
en relation avec la politique éditoriale de 
la maison d’édition12. D’autre part, créer un
champ financier ; autrement dit, maximiser le
résultat. Le résultat est contrôlé par les contrô-
leurs à l’aide d’un outil : le compte de résultat.
Celui-ci est au cœur de la décision ; au sein du
groupe il permet de faire remonter l’informa-
tion. L’obligation de résultat influence le
comportement des acteurs en interne et en
externe (en termes de choix des auteurs et de
gestion des auteurs).

Le champ culturel est contrôlé par les éditeurs
avec leur sensibilité, leur engagement. Le
champ financier est contrôlé par les contrô-
leurs avec des outils comptables, en parti-
culier, le compte de résultat prévisionnel. L’un
et l’autre sont toujours présents. Mais, selon
les époques et les maisons d’édition, l’un l’em-
porte sur l’autre. 

Le cas de Minuit

Pour illustrer la construction d’un capital cultu-
rel, nous avons choisi de prendre comme
exemple Les Editions de Minuit avec la publica-
tion de Samuel Beckett. Les Editions de Minuit
ont été créées pendant la deuxième guerre
mondiale dans la clandestinité par Vercors et
Lescure. Ils publient « Le silence de la mer » en
l942. Jérôme Lindon, nouveau directeur des
Editions de Minuit arrive en 1948. Les Editions
de Minuit ont réussi à survivre pendant les
années d’après guerre. La publication de
Beckett a été un moment déterminant pour
elles.

Beckett, irlandais vit en France depuis 1937 de
ses traductions. C’est un écrivain inconnu.
Beckett a été publié pour la première fois par
les Editions de Minuit en 1952. Après avoir 
été refusé dans six maisons d’édition, sa com-
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Jérôme Lindon fait du manque de ressources
financières un point fort. En effet, « De cette
contrainte majeure, les Editions de Minuit sau-
ront faire un atout : Jérôme Lindon, lui, tirera
parti du manque de moyens : activant essen-
tiellement un réseau de critiques savants – qui,
à l’époque a accès à la grande presse – il réus-
sit à obtenir pour ses auteurs non des rentrées
d’argent mais une légitimité immédiate. Il est à
proprement parler un “auteur d’auteurs” les
écrivains qu’il publie reçoivent des relevés de
vente nuls ou très faibles, mais sont présents
dans toutes les histoires de la littérature
contemporaine. Subvertissant les règles du jeu
littéraire, indépendamment du “cursus hono-
rum du littérateur”, il fait littéralement “naître
des écrivains”. Et, au premier rang d’entre eux,
Samuel Beckett »15.

C’est à ce moment-là que Jérôme Lindon défi-
nit ce qu’est pour lui, le métier d’éditeur. Il
considère que c’est non seulement recon-
naître des talents inconnus mais aussi c’est
assurer la diffusion et un rayonnement de 
l’auteur. On parle d’« efficace » de l’éditeur : 
« “L’efficace de l’éditeur” recouvre plusieurs
éléments : un rapport personnel et affectif fort
avec une œuvre ; la mise au point d’une straté-
gie publicitaire permettant de conquérir pour
l’auteur une consécration dans la durée, la 
“gloire” et non le “succès” »16.

En publiant Beckett, les Editions de Minuit
commencent à se créer une réputation au
point de devenir la maison d’édition qui publie
des inconnus, très connus, comme Alain
Robbe-Grillet, Barthes, Marguerite Duras,
Claude Simon, (le nouveau roman). De fait, 
« De la fin des années 50 au début des années
70, les Editions de Minuit feront davantage que
publier : elles contribueront à l’émergence de
la nouvelle figure de l’intellectuel »17. Cette
petite maison s’impose auprès des grandes
maisons d’édition. Elle est capable de trouver
des auteurs de talent et de les diffuser. Cette
maison a été capable de développer un capital
culturel reconnu internationalement.

Cet exemple met en évidence trois points : 
d’abord, comment un projet peut ne pas être
rentable (absence de ressources financières et
faible vente) tout en ayant une valeur. En 
suivant uniquement la rentabilité financière, 

le projet aurait été abandonné. Ensuite, com-
ment un contrôle par le sens peut créer un
capital culturel. En effet, la valeur financière
d’aujourd’hui (zéro) n’est pas celle de demain
(importante). Enfin, quelle définition un édi-
teur donne de son métier. L’éditeur est ici
considéré comme un passeur de création.

Précisons que cette maison d’édition est née
de la résistance où l’importance de la pensée
est au cœur de la réflexion. Bien que cette 
maison ait rencontré des difficultés finan-
cières, elle a traversé les années. Bien sûr,
aujourd’hui, en termes de résultat ou de chif-
fre d’affaires, elle est à la cent quatrième place,
mais en termes de réputation, elle a réussi à
avoir une image internationale d’émergence
d’auteurs. Non seulement ces éditeurs des
Editions de Minuit ont pris le risque de publier
des auteurs inconnus, mais ils les accompa-
gnent dans leur démarche sur le long terme.

Pour conclure, travailler sur les rapports entre
création et gestion, c’est travailler sur des para-
doxes : le court terme n’est pas valorisable, la
maîtrise du risque est incertaine, le retour sur
investissement ne revient pas obligatoirement
à celui qui prend le risque, l’immatériel est dif-
ficile à valoriser. Est-ce à dire qu’il ne faut pas le
faire ? Est-ce que parce qu’une chose n’a pas
une valeur financière aujourd’hui, qu’elle n’en
a pas du tout ? En comptabilité le chiffre est au
cœur de toute décision ; c’est le « vrai ». Alors,
celui qui en connaît la technique se retrouve
au cœur de bien des décisions. Pour la création,
le gestionnaire se retrouve au cœur des justifi-
cations des choix. Peut-être involontairement
se retrouve-t-il dans une position difficile :
édite-t-on cet auteur ? Continue-t-on à l’éditer ?
Le gestionnaire se retrouve ainsi, sans que ce
soit son rôle en position de « passeur de la
création ». 

Marie-Astrid Le Theule, 
Maître de conférences CNAM et enseignante à
l’IFM
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