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Note de lecture 

France Borel, Le vêtement incarné  (Paris, Calmann-Lévy, Pocket, 1992)  
 

Dans son essai sur les « métamorphoses du corps », sous-titre du Vêtement incarné, France Borel 
répertorie et étudie les pratiques qui visent à modifier, tant durablement que de manière éphémère, 
les divers fragments de ce corps humain qui nous est, en quelque sorte, offert à la naissance. Son 
approche se fait tour à tour sociologique, anthropologique, sémiologique, psychanalytique, sans 
laisser de côté les regards littéraires et artistiques portés sur ces corps façonnés par le désir d’être et 
de paraître, aux yeux de ceux qui partagent les mêmes conceptions esthétiques, conforme aux 
canons en vigueur. En plus de la relativité de ces images idéales du corps, et de celle des cultures 
dont elles manifestent les critères esthétiques, ce sont les mouvements psychiques les plus 
universels, face à ce corps propre qui refuse de se laisser approprier, que France Borel tente de 
saisir. L’expression renvoie directement à la phénoménologie telle que l’a développée en France 
Maurice Merleau-Ponty. On peut citer les analyses que ce dernier présente dans Phénoménologie de 
la Perception (1945, réédité dans la collection Tel Gallimard), analyses qui portent sur la double 
nature du corps, à la charnière du sujet et de l’objet. Si ce terme et les analyses des 
phénoménologues ne sont pas – ou du moins très peu – exploitées ici, ils semblent sous-tendre toute 
cette étude. Car c’est bien cette charnière problématique du sujet et de l’objet qui donne naissance 
aux pratiques d’appropriation, d’« acculturation » du corps, dangereusement animal, originellement 
sauvage.  

Au vu du refus initial et universel de la nudité, l’auteur fait un premier constat : pour rendre le corps 
conforme à des idéalisations (qui dépendent de mythes relatant les origines ou de soi-disant raisons 
médicales et scientifiques), se développent, en parallèle de la confection de vêtements, des 
« aménagements » corporels, qui dénaturent le corps et le font pénétrer dans l’espace social et 
symbolique de la culture. Les marques, cicatrices ou encre à fleur de peau, fusionnent avec l’individu 
qui les porte, participent de son identité. L’auteur remarque qu’un Indien d’Océanie, tatoué des pieds 
à la tête, parlait de son tatouage au front à la première personne. « L’homme de l’Europe écrit son 
nom avec une plume, le nom de Toupe est ici », répliquait-il. Par ces marques indélébiles, c’est le 
« moi » lui-même qui se fixe : un morceau de mémoire se fait chair. Par elles, les sentiments 
d’appartenance s’exacerbent ; les vies sont rythmées par ces initiations. Si leurs modalités varient 
d’un continent à un autre, voire d’une tribu à l’autre, tous ces vêtements incarnés demeurent une 
alternative au langage articulé. Paradoxalement, l’auteur constate que leur but premier – faire de l’être 
qui nait un être de culture – se mêle parfois, lors du rituel même, à son opposé : revenir à la Nature 
profonde, souvent présentée sous les traits d’une divinité nourricière, se lier sinon avec une 
transcendance, du moins avec quelque chose d’incommunicable. Initiatiques, ces pratiques semblent 
avoir également un caractère mystique à l’origine. La place accordée – ou refusée – au cri lors de la 
mutilation ou de la séance de tatouage est révélatrice de cette dialectique entre nature et culture.  

Le mythe du Protagoras de Platon (qui n’est pas cité ici, mais l’auteur évoque par contre le Gorgias 
pour la distinction entre « cosmétique », nous dirions aujourd’hui médecine et « commotique », l’art du 
fard et du maquillage, la première étant de l’ordre de l’être tandis que l’autre ne participe que du 
paraître, degré inférieur dans l’ordre de la Vérité platonicienne) rappelle allégoriquement à l’homme 
qu’il n’a pas d’instincts, ni pelage ni écailles, et encore moins de griffes ou de serres. A contrario, et 
sans doute en réaction à ce manque essentiel, les idéaux esthétiques que manifestent crânes plats 
des Indiens chinooks, pieds atrophiés des chinoises loués pour leur petite taille (9 à 15 cm), tailles de 
guêpe françaises, ou véritables tatouages-vêtements japonais (recouvrants parfois tout le corps 
excepté les mains et le visage), prennent des allures de lois auxquelles il faut se soumettre sous peine 
de se voir marginalisé. Si le libéralisme contemporain semble intégrer les marginaux en faisant la part 
belle à la liberté individuelle, les pressions exercées sur les individus par les modes (des plus petits 
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accessoires à la façon générale de parler, de se mouvoir, d’agir, en un mot de se comporter) n’en sont 
que plus difficile à déceler. Pour nombre d’adolescents cela signifie aussi qu’il est extrêmement ardu 
de s’affranchir véritablement du (ou des) modèles – ou « looks » – disponibles au sein d’une société.  

Ces modes, ces manières d’intégrer son schéma corporel, entre tradition ancestrale de la scarification 
et éphémérité du maquillage, se codifient dès lors que le nécessaire – eau, nourriture, abris – est 
assuré. Tout se passe comme si l’homme, conscient de lui-même – jusqu’à un certain degré, et pas 
forcément sur le mode de la « personne », de l’« individu » mais plus souvent dans les sociétés 
tribales comme « faisant corps » avec le groupe – ressentait la nécessité de se créer lui-même, de se 
(re)donner naissance. Lorsqu’apparaissent les premiers signes de l’âge, ou si l’une de leurs filles se 
marie, les femmes polynésiennes ravivent leurs tatouages, ce qui est censé lutter contre la 
décrépitude, apporter jeunesse et santé.  

Le corps que la nature lui a donné ne lui suffit pas, l’homme ne s’en satisfait pas. Par le caractère 
rituel et sacré de ces entailles ou piqûres, confrontant nourisson, jeune fille, adolescent, vieillard, à la 
douleur, la souffrance physique est comme sublimée. La douleur permet d’évacuer une tension 
morale, tel le changement de statut social, l’entrée dans l’âge adulte. Masochisme, automutilation ? 
Non, car la scarification, le tatouage, l’étirement du cou ou le limage des dents ont un but particulier : 
pour une jeune fille il s’agira de se valoriser afin de trouver un bon époux. Au jeune homme, le rituel 
permettra de manifester sa vaillance, d’arborer fièrement dans ses chairs la marque de la noblesse du 
sang de sa lignée. Moins violentes, les crèmes de jouvence, cabines UV et autres body building ? Il 
est vrai que ces pratiques nous choquent moins, parce qu’elles nous sont contemporaines, et que 
publicités attrayantes et légitimité médicale les accompagnent souvent. Pourtant l’angoisse du 
vieillissement, la fatalité de la mort et de la décomposition de la part organique de notre être a 
rarement été si présente, ni si bien dissimulée. On pourrait parler de violence larvée ou 
psychologique, au sens où l’on nous fait croire que toutes les peurs et les questionnements 
existentiels se peuvent résoudre par des pillules ou par la chirurgie plastique. 

Les multiples avatars de la beauté sont donc un moyen d’afficher son statut social, ce qui inclut la 
lignée, l’âge, le sexe, l’appartenance à un groupe particulier : qu’il s’agisse de scarifications en 
Afrique, de tatouages en Polynésie (et ailleurs), ou du port du corset en Europe au XVIIIe siècle, les 
tatouages des Hell’s Angels de Los Angeles, où se mêlent têtes de mort, aigles et armes. Toutes ces 
parures plus ou moins incarnées (le corset, quant à lui, fait office de carapace, une nouvelle peau qui 
discipline la chair jugée trop « molle », trop « flasque ») ont une signification sociale. Outre la noblesse 
et la richesse, elles peuvent représenter l’appartenance à un corps de métier ou à l’une ou l’autre 
Eglise (rois et reines anglais aimaient à se faire reproduire des tableaux religieux dans le dos), voire 
un engagement politique (Staline s’était fait tatoué une étoile rouge, signe du communisme). Une 
grande partie de l’ouvrage est consacrée aux tatouages : on regrettera qu’une typologie ne soit pas 
plus nettement esquissée.  

Bien qu’elles soient le plus souvent liées à un statut social, l’imaginaire des peuples – l’inconscient si 
l’on veut être freudien – n’est pas absent de ces pratiques : il joue alors son rôle sublimateur. Erotisme 
et sensualité sont souvent au cœur de ces métamorphoses. Toute zone du corps peut, 
potentiellement, devenir érogène. Encore faut-il habilement voiler ou souligner, moduler ombres et 
lumières, dévoilement et mystère, pour déployer les forces de l’imagination humaine. Citant l’article de 
Freud « Le Fétichisme », paru dans la Nouvelle Revue de Psychanalyse à l’automne 1970, l’auteur 
relie ce phénomène de sacralisation du corps et du vêtement qui l’habille (chaussure, ruban, etc.) à 
son morcellement. Ces « métamorphoses » ne concernent pratiquement jamais l’ensemble du corps, 
mais tour à tour la tête, le buste, les pieds – fait qui ordonne la struture de l’ouvrage. Ces fragments 
prennent alors une charge symbolique ou sexuelle manifeste. On peut rappeler que le XVIIIe siècle 
condense pratiquement toute la charge érotique de la femme dans un pied qui doit être gracieux et… 
caché à tout prix. Le tatouage, lui, ce « costume de peau », transmue le corps en décors, en ornement 
vivant, tout en assurant une certaine permanence de l’identité pour l’individu tatoué.  
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Les métamorphoses modernes ne sont pas oubliées : bronzage, minceur, fermeté de l’épiderme, ces 
« dressages corporels » qui « confinent à la tyranie » prennent leur place aux côté des modes et des 
maquillages dont la principale caractéristique (faut-il le rappeler ?) est l’éphémérité. France Borel 
montre que l’autoérotisme s’est substitué aux sublimations érotiques des anciennes parures. On se 
pare pour plaire mais surtout pour se plaire : omniprésence du miroir, qui, si elle n’est pas sans 
précédents (il suffit de penser à Narcisse), semble se démocratiser.  

Par le maquillage enfin le corps se fait œuvre d’art. Nous voilà revenus aux scarifications, longs cous 
et crânes malaxés, car si celui-là peut être comparé à une peinture, ceux-ci ne ressemblent-ils pas au 
bas-relief et au modelage ? La dialectique qui lie ces deux termes à priori antagonistes que sont 
nature et culture, dialectique qui façonne le corps humain, ce vêtement de l’âme, doit alors compter 
avec un troisième terme : l’inc(art)nation. 

 

Aurélia Peyrical (juillet 2010) 


