Note de lecture

Thomas Carlyle, Sartor Resartus, ou La philosophie du vétement [1831], (Paris,
Ed Aubier Bilingue, 1957) — Partie I, ch V, VIII, I X

L'ouvrage de Carlyle, écrivain anglais a la plume bien aiguisée, satiriste et historien, est foisonnant et
éclaté. Sa structure — ou devrait-on dire son absence de structure ? — semble étre née des envies
passagéres de son auteur : une sorte de vétement sans coutures, un large drapé. Roman ? Essai ?
OVNI ? La Philosophie du vétement semble se moquer de qui voudrait I'enfermer dans I'application
des régles d'un genre choisi préalablement. Ici, c’'est le prétendu éditeur de l'ouvrage (tous deux
fictifs) qui prend la parole. L'auteur de cette Philosophie, le sombre professeur Teufelsdréckh,
allemand d’origine, sorte d'illuminé génial, nous est présenté par son éditeur et traducteur en langue
anglaise, qui en profite pour se faire biographe, et citer de longs passages de cette Philosophie —
imaginaire. Entre deux digressions a propos des différences entre le concept de Raison et d’Histoire
vu par les Anglais et les Allemands (dont I'auteur vante la systématicité) s'intercalent des paragraphes
entiers de citations du dit ouvrage : ce sont ces développements qu’il convient d'étudier. Fiction
didactique, satire, histoire drble, on peine a définir ce qui semble étre un jeu d’esprit pour Carlyle.

Les chapitres étudiés sont respectivement intitulés « Le monde vétu », « Le monde sans vétement »
et « Adamisme ». On voit combien le vétement est percu ici dans sa dimension symbolique et
métaphysique — mot qui pourrait le qualifier, si le vétement n'était pas également trivial. Le fait que
'hnomme soit vétu reléve certes d’'une nécessité physique mais aussi d’'une autre nécessité, qu'on
pourrait dire « suprasensible ». Il n'est pas accidentel que 'homme s’habille. Définissant L'Esprit des
Lois de Montesquieu comme une tentative de saisir I'esprit derriere les coutumes des peuples, le
penseur fictif propose de rédiger un Esprit des Costumes — le jeu de mot est proche du mot d’esprit.
Derriére cette nécessité, le philosophe propose de voir une « Idée Architecturale ». On peut se
rappeler que la Critique de la Faculté de Juger de Kant, présente a I'esprit de I'auteur, met en exergue
le concept d’ldées Esthétiques, représentations qui sont a la fois a l'origine et a I'horizon de nos
jugements de godts. Si elles ne nous permettent pas d’accéder a une connaissance des objets jugés
beaux — connaissance dont la caractéristique principale est de nous donner dans une certaine mesure
les moyens de recréer I'objet, via une schématisation de son fonctionnement — elles nous ouvrent a un
libre jeu de I'entendement et de la sensibilité, nous donnent infiniment a penser. La véture, moins
dans sa forme matérielle que dans ses aspects métaphoriques et sociaux se comprend dés lors
comme un art, qui (re)construit le corps comme on construirait un édifice. Le spirituel investit le
matériel et donne naissance a la chair. « Si la Coupe marque l'Intelligence et le Talent, la Couleur
révele le caractere et le caeur. » conclut l'auteur.

Pourtant ce n'est pas vers un Esprit des Costumes que le philosophe s’oriente : un relent de
scepticisme lui fait remettre en question cette prétention de I'esprit humain a déchiffrer les causes et
leurs effets de maniére systématique. En retranchant les pages de descriptions, cet « Orbis Vestitus »
que forme la 1% partie de I'ouvrage du personnage-philosophe, il 'évoque en creux, rappelant ainsi
gue nulle pensée ne peut se passer d'une matiére, passant par la description des vétements dans leur
singularité au fil des époques, bien que celle-ci soit appelée a étre dépassée par une réflexion
dialectique. « Il n’entreprend rien de moins que d’exposer les Influences morales, politiques et méme
religieuses des Vétements ; il entreprend de rendre manifeste [...] cette Proposition supréme : a savoir
que les intéréts des hommes “sont tous accrochés aux Vétements — maintenus ensemble et contenus
par eux”. » (Ch. V)

L’auteur émet alors une nouvelle hypothése, et sa méthode rappelle le golt du XVIII° siécle pour les
origines, car elle semble proche de celle des Discours de Rousseau. Prenant le contre-pied des
théses utilitaristes, il affirme que ce n’est pas le confort que I’homme recherche en s’habillant, mais un
décor, directement corporel (tatouages et peintures) ou second (le vétement « civilisé »). Ainsi
I’'hnomme accomplit-il la sublimation symbolique qui lui permet de spiritualiser son corps. Puisqu’il sent
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bien qu'il ne peut considérer son corps comme un pur objet, il fait en sorte de le distinguer en agissant
sur lui : en le voilant, le peignant, etc.

Les évolutions du vétement sont, selon l'auteur, comparables a celles de la monnaie : ceux-ci sont de
plus en plus abstraits, c'est-a-dire éloignés de leur sens premier. Si le but troc est d’échanger
directement une marchandise contre une autre (un poulet contre une arme), I'argent matérialise un
rapport d’échange plus distancié entre deux individus en méme temps qu'il oblige la société a
complexifier son systéme économique. Il est comme elle au fondement de la construction sociale. La
société se hiérarchise grace au vétement, et les distinctions sociales sont matérialisées par les
différentes manieres de se vétir avant méme que cette hiérarchie soit fixe. Sorte de logique d'imitation
pré-rationnelle : « Les Vétements nous ont donné l'individualité, les distinctions, la politique sociale ;
les vétements ont fait de nous des hommes ; ils menacent maintenant de faire de nous des Porte-
habits. » Porté a I'origine pour distinguer la chair des objets purement matériels, ils risquent a tout
moment de réifier ce corps humain, de se servir de lui.

La définition de I'homme déduite de cette histoire philosophique du vétement est celle d'un utilisateur
d'outils. Sorte d’homo faber bergsonnien avant la lettre. Cette définition semble en effet plus
universelle que celle d’« Animal qui rit » ou d’« Animal qui cuit ses aliments », car le singe peut mimer
le rire et les esquimaux manger de la viande crue.

Une autre idée lui vient alors a I'esprit. Dans sa méditation sur I'alpha et 'oméga du Monde, notre
hurluberlu philosophe s’interroge : comment est-il possible que certains hommes soient tisserands et
d’'autres tailleurs, alors que le cheval est son propre tailleur, son propre tisserand. Ne parle-t-on pas
d’ailleurs de la robe des chevaux, selon la longueur et la couleur du poil ? C'est dire assez la
dimension naturelle de la production d'un « vétement » pour un animal. Cet étonnement conduit au
chapitre sur 'adamisme, qui porte a réfléchir sur I'universel refus de la nudité. Fils de pasteur, Carlyle
a dans I'esprit le texte de la Genése ainsi que ses multiples exégéses, depuis les traditions sémitiques
jusqu’'a la Réforme. De la la Iégitimité d’une réflexion sur le vétement car 'homme acquiert conscience
et vétement en méme temps, lors de cette rupture originelle et se fait chasser par Dieu du jardin
d’Eden. Tiraillé entre I'horreur de la chair et la grandeur de I'esprit, le vétement apparait comme un
intermédiaire paradoxal car il porte I'esprit a se préoccuper de la chair bien qu'il semble la mépriser
puisqu’il la cache.

Adam représente I'hnomme originel, nu, pur et innocent. L'éditeur prend parti contre les velléités
adamistes de l'auteur qui fustige le vétement. Surtout il rappelle son utilité : il protege avant tout.
L'ostentation est condamnée, et I'éditeur regrette alors qu’il soit impossible a 'homme de mesurer
rationnellement la limite de ses besoins et de ses désirs. Ces réflexions ne sont pas sans rappeler le
livre V de la République de Platon, lorsque Socrate décrit le mode de vie extrémement frugal des
citoyens de la Cité qu’il forme en idée. Son interlocuteur s'écrie alors « Comment Socrate, ces
hommes vivront-ils donc comme des chiens ? » La naissance du luxe remonte a ce besoin de se
distinguer de I'animal qui sait instinctivement quels sont ses exacts besoins et les satisfait aisément.
Et I'éditeur de demander au philosophe : « Ne t'es-tu jamais réjoui de les avoir comme une demeure
tiede et mobile, un Corps autour de ton Corps ? », afin de lui faire comprendre la vanité de la volonté
d'un « retour » a un état de nature jugé parfait. Revenir a la nature, illusoire désir de nombre de
générations depuis des temps ancestraux, se battant contre les exces, le gaspillage, jugé honteux, au
vu de la misére dans laquelle certains hommes sont contraints a vivre. Faire tomber le vétement, c’est
symboliquement vouloir revenir a un ordre plus juste : utopie d'une égalité mathématique qui
demanderait, selon le mot de l'auteur, des développements « infinis ». Mal compris, le philosophe
pourrait passer pour un Adamite. Il n’en est rien.

Pourquoi un homme, se demande-t-il, habillé somptueusement, peut-il obtenir d’'un autre, plus
misérablement vétu, obéissance et soumission ? « En premier lieu, 'homme est un Esprit, et lié par
des attaches invisibles a Tous les Hommes. En second lieu, il porte des Vétements, qui sont les
emblémes de ce fait. Votre personnage Rouge, le pendeur, ne porte-t-il pas perruque de crin, peaux
d’écureuil et robe de peluche ; ce par quoi tous les mortels connaissent qu'il est un Juge ? La Société,
qui me stupéfie d’autant plus que j'y pense davantage, est fondée sur le Vétement ». Méme la
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primauté du vétement sur I'établissement d'une certaine hiérarchie sociale, leur consubstantialité ne
peut étre remise en question. Nous ne sommes pas loin ici du conte d’Andersen, Les habits neufs de
'Empereur. Le roi est-il encore roi lorsqu’assez sot pour se laisser rouler par des imposteurs, et cela,
ironie du sort, par peur d'étre jugé sot et incompétent, il marche nu en téte de la procession ?

Les conventions sociales, et notamment vestimentaires, trouvent alors leur Iégitimité dans le fait que
sans elles, le chaos ne tarderait pas a régner. Elles ne sont certes pas parfaites, mais ne peuvent étre
abolies violemment comme on se déshabillerait dans un geste de protestation contre I'ordre établi. Sur
le ton satirique et incisif qui le caractérise, I'auteur finit par s’exclamer : « Existe-t-il un homme qui
puisse se figurer un Duc tout nu, adressant un discours a une Chambre des Lords nue ? L'imagination,
asphyxiée comme par un air méphitique, recule et ne veut pas continuer la description ! »

Aurélia Peyrical (juillet 2010)
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